Замечательная игра примечательна своей гибкостью. Разработчики оставили возможность расширения функционала игры путем установки всевозможных модов. Для этого необходимо всего лишь найти те моды, которые вам интересны, скачать моды для Euro Truck Simulator 2, скопировать в игру и применить в настройках профиля. Подключение модулей весьма легкое и с ним может справиться каждый. Создать же моды для евро трак симулятор 2 также не сложно. При помощи специального софта игроки, имея некоторую базу, создают порой истинные шедевры. Благодаря модам можно изменить ETS 2 до неузнаваемости. Это вполне реально. Но первым шагом на пути такого увлекательного путешествия по миру модификаторов станет необходимость скачать моды для Euro Truck Simulator 2. А найти их вы можете на просторах интернета и не мало. На нашем сайте собраны самые интересные моды на euro truck simulator 2 и поэтому мы рекомендуем начать поиск именно здесь. Скачать моды для ETS 2 Моды для euro truck simulator 2 являются уже неотъемлемой частью игры и многие игроки не представляют своего путешествия игровым миром без пары-тройки своих любимых модификаторов. Euro Truck Simulator 2 мод на зиму!. Дальнобойщики [игра Euro Truck Simulator 2](мод) - Продолжительность: 4:17 DM Project 239 761 просмотр. Здесь вы можете скачать лучшие моды для игры Euro Truck Simulator 2 (ETS2, Евро Трек Симулятор) (PC,ПК) по прямым ссылкам (без ожидания и ограничений скорости). Это могут быть и карты, могут быть отдельные, а могут быть и совершенно оригинальные грузы. Также моды порой меняют весь окружающий мир, улучшая текстуры, модифицируя на трассах. Скачать моды для ETS 2 любого направления вы можете на нашем сайте. И это совершенно бесплатно. Также на нашем сайте всегда найдется. Вы можете пропатчить вашу версию игры под последние изменения компании разработчика благодаря специальным – наборам улучшений от автора игры. Вам непременно стоит скачать моды для ETS 2 и улучшить ими свою игру. Ведь играть на стоковых параметрах и стандартных возможностях далеко не всегда интересно. Дождевые капли на стекле Описание: Усиливает эффект дождя на стекле, без дворников теперь не обойтись. Авторы: wenacz, adison8 [www.dropbox.com] Звуки в кабине и снаружи Описание: Этот мод предназначен для тех, кого не устраивают дефолтные звуки в игре. Увеличена громкость звуков в кабине(двигателей,переключение передач,ретардера и т.д.). Изменена (в разную сторону) громкость выключателей поворотов и стеклоочистителей. В меру увеличена громкость трафика в кабине. Заменены звуки зевания водителей,стали тише. Заменены звуки дождя и грозы с громом (в отличии от 1.5.2.,по просьбе увеличил звук ударов капель по крыше, а также изменил звук дождя снаружи). Заменены звуки горна у тягачей. Заменены звуки пневмосигналов у тягачей.Прописаны эти сигналы отдельными аксессуарами (4 шт.) и доступны с 11 по 14 уровни. Заменены звуки срабатывания тормозов. Добавлен звук сброса воздуха из клапана регулятора давления. Дополнительно изменено: 10. Изменён градус поворота боковых зеркал заднего вида.Теперь хоть видно хвост прицепа. Изменена плотность дождя на лобовом стекле. Автор: Dorado. [www.dropbox.com] Обильные брызги из-под колес во время дождя Описание: Из названия и так понятно. Автор: satan19990 [www.dropbox.com] Реальное раскачивание кабины Описание: Модификация, изменяет статичное покачивание кабины, на более реальное раскачивание. Автор: неизвестен. [www.dropbox.com] Реальные логотипы и названия грузовиков. Теперь Majesty - это Mercedes, Valiant - это Volvo. В общем, как и обещал, пришло пополнение в руководстве. Здесь я собрал популярные дополнения к дорожной карте Euro Truck Simulator 2. PROMODS V1.61 (Совместимо с версией 1.9) Описание и инструкции Описание: К дефолтной карте Европы с Going East добавлено: - 9 городов в Польше, - 9 городов во Франции, - 2 города в Англии, - 7 городов в Румынии и 30 городов в Скандинавии. Добавлены новые компании, базы, грузы. Внесены изменения в траффик. Изменения экономики минимальные. Не затронуты стоимость перевозки и бонусы парковки. Значительно изменён внешний мир. Появились новые развязки, дороги с объектами и городами. В основу дополнения (мода) положена исправленная карта Скандинавии ProMods1.5.2, без неё отдельные части не стыкуются между собой. Версия игры 1.8.2.5 и выше. Основные разработчики: компании ProMods, SCS Software, satan19990, Traian, Kutchek, Mandelsoft, ScuL81 и Нико. После загрузки, убедитесь, что все 3 SCS файла находятся в папке 'Euro Truck Simulator 2/mods'. У Вас должно быть: • promods-def-v1.60.scs • promods-map-v1.60.scs • promods-v1.60.scs Запустите игру, и откройте список профилей, выберите ваш, и нажмите ИЗМЕНИТЬ Убедитесь, что все 3 SCS файла АКТИВИРОВАНЫ в Вашем профиле. Если у Вас установлена старая версия ProMods, просто деактивируйте их в Вашем профиле или удалите их из Вашей 'mod' папки! ETS 2 'Карта Марио v 5.5' Карта включает в себя два континента: Европа и Африка. Страны в Европе: Норвегия, Швеция, Финляндия, Англия, Франция, Германия, Дания, Польша, Чехия, Словения, Португалия, Испания, Греция, Италия. Страны в Африке: Марокко, Алжир, Тунис, Ливия, Египет (есть даже пирамиды). Версия игры 1.8.2.5+ DLC [www.dropbox.com] ETS 2 Карта 'Восточный Экспресс - Россия' V3.2' Описание и инструкции: Карта из России через Беларусь в Европу. Добавлены новые города: Витебск Могилев Гомель Бобруйск Минск Гродно Брест России, Белоруссии, страны из оригинальной карты. Авторы карты: valera_t, SCS Авторы объектов: valera_t, goba6372, STALKER45, Denlog, Gluck Авторы префабов: Valera_t, FLD, SCS Автор моделей для трафика: valera_t, goba6372, Jazzycat, kosa6414, onixer Особая благодарность Юрию Сенкевичу за обновление бигбордов, Goba6372 за модель ухабистой дороги, а также всем кто предоставил всевозможную информацию для создания более реалистичного игрового мира. Тест на версиях 1.7.x. Совместимости с более ранними версиями игры нет, а также не проверялась в режиме DirectX. Должна быть установлена лицензионная игра + DLC. Мод имеет защиту от копирования и вскрытия. В случае взлома мода - использование базы моделей и объектов карты ЗАПРЕЩЕНО АВТОРАМИ!!! Мод карты является продолжением предыдущей версии и включает в себя: 1. Карту только России и Белоруссии - для ее выбора в игровом модуле профиля настроек выбираем rus.mbd; 2. Карту России и Белоруссии объединенную с дефолтной картой + DLC. Для ее выбора в игровом модуле оставляете - Европа. Напоминаю, что все карты несовместимы друг с другом. Вы выбираете в профиле только одну единственную из этих карт. Также отсутствует совместимость с сохранениями на дефолтной карте. Мод погоды Поздняя осень-ранняя весна' Редактированы все текстуры деревьев - они теперь без листьев. Редактированы текстуры травы. Отсутствуют комбайны на полях. -32 изменения в текстурах местности включая траву и деревья, небо, рассветы и закаты, текстуры полей не затронуты. - Многое было взято из мода Realistic Lighting (свет фонарей, фар, трафика и все что касается освещения) - Изменена температура от 1 до 10 °C - Продолжительность светового дня с 7:00 утра до 19:30 вечера. Желательно в настройках графики значение погоды выставить на ультра (возможно незначительное проседание fps на слабых компьютерах ) Если в логе увидите строку Empty segment! (item xxxxx)' то это ни на что не влияет,не переживайте (вырезаны комбайны с полей) НЕ использовать с любыми редакциями модов от RED!!! Версия игры 1.8.2.5 Работает на дефолтной карте и картах от Марио. Авторы: Ropasiak (сам мод) и отдельное спасибо Atak_Snajpera за Realistic Lighting. Wintermod V4 (Patch 1.8.2.5) (Зимний мод v 4.0 от Icemann29) Если коротко - это обновление популярного 'Зимнего Мода от Icemann29'. Сейчас он построен для игры версии 1.8.2.5, здесь вы найдете: Новый экран загрузки. Больше снега на дисках в снегопад. Новые текстуры дорог. Новые текстуры тротуаров. Новые текстуры деревьев. Новые текстуры живых изгородей. Очень много новых текстур в горизонте. Начало темноты (около 20 часов), позже ночь (до 6 часов). Транспорт всегда ездит со своими огнями. Частично грязные грузовики и прицепы. Изменения уличного освещения. Шины частично в снегу или грязи. В моде 3 файла, которые могут использоваться индивидуально. ZzzzRealeReifenDirtUpgrade -Этот мод даёт новые текстуры грязных шин со снегом в профиль и стандартные задние колеса с цепями противоскольжения. ZzzzWinterModV4 Здесь у вас есть -Новые загрузки изображений (пересмотрен с V3) -больше снега на дисках в мокрый снег (V3 новый) -новые текстуры дорог (начиная с новых или пересмотренных V4) -новые текстуры асфальта (пересмотрен с V4) -новые текстуры дерева (с частично заменить V3) -Новые текстуры живые изгороди -много новых текстур на горизонте (пересмотрен с V4) -довольно темный (ОК. 20:00), рассвет (около 6:00) -Автомобили с подсветкой -частично грязные автомобили и прицепы (пересмотрен с V3) -Изменен уличного освещения -Шины частицы частично грязь -и т.д. ZzzzzWinterglatteis -с этим МОДОМ у вас есть ровные дороги, поэтому вы не должны ехать очень осторожно. Маршруты с фиксированной driven треков больше не являются настолько гладкой и ногами вверх грязь. Где это одеяло снега, это гладко. Мокрый вид флеш-лед, который создает состояние дорог снова неудача. (пересмотренные с V3) -изменение Physiks грузовиков с увеличением тормозного пути -Время доставки груза рассчитывается на средней скорости 40 км/ч из-за плохих дорожных условий. -Шина в частицах снега или грязи. Автор: Icemann29.
0 Comments
Игры из нашей коллекции привлекательны для каждого игрока. Можно управлять всеми видами здоровенных автомобилей, в том числе общественным транспортом, школьными и туристическими автобусами! Надавите на газ и достигните высоких оборотов большого двигателя. У нас есть много различных игр на тематику вождения, которые увлекут вас на долгие часы. Гоняйтесь на коммерческом автотранспорте, отвезите пассажира к месту назначения и тому подобное! В наших Играх Автобус можно выбрать любую игровую среду, любимый шумный город и сесть за руль общественного транспорта! Водить двухэтажный автобус проще простого с элементарным управлением в наших Играх Автобус. Можно использовать клавиши со стрелками на клавиатуре, чтобы повернуть влево, вправо, ускоряться и тормозить. Конечно, различные средства передвижения будут реагировать по-разному, что позволит вам испытать навыки вождения и проверить свои способности. Езжайте быстро, медленно или скользите по движению потока, стараясь не разбить ваш автобус! Или же, дайте волю чувствам в одной из наших игр, позволяющим вам уничтожить все вокруг! Наезжайте на пешеходов, разбейте пожарные гидранты и создайте полную неразбериху! Вы профессиональный водитель троллейбуса, и так вышло, что вам пришлось переехать в другой город, и соответственно - искать другую работу. Первым делом вы, конечно, отправились в троллейбусное депо чтобы узнать - не нужен ли им профессионал, водитель с многолетним стажем, мастерский управитель троллейбусом, победитель множества престижных соревнований по вождению троллейбуса, и как выяснилось, да, действительно им нужен был такой человек, они с радостью взяли вас на работу, и пригласили приступать к выполнению обязанностей прямо на следующий день. Что же, превосходно, вы будете перевозить людей по маршрутам! Это очень веселая и необычная игра, симулятор водителя троллейбуса. Вы будете возить пассажиров из точки 'А' в точку 'Б', при этом, нужно постараться делать это максимально профессионально, чтобы все остались довольны. У вас на панели управления есть несколько рычагов контроля движения, один переключает скорости, другой задает скорость движения, а третий включает задний ход. Игра Троллейбус. Подождите, идет загрузка игры! В симуляторе геймеру необходимо, следуя маршруту, перевозить пассажиров.. Игры для мальчиков. Симулятор троллейбуса скачать бесплатно. Симулятор троллейбуса игру. Для игры обязательно должен быть установлен самый последний Framework, Как переключать стрелки в троллейбусном симуляторе. Запуск троллейбусного симулятора: SimTr.exe, Аварийные огни: E, Поменять вид: F1, Поворот. Симулятор Идеального Мужа. Было бы не совсем справедливо после выхода игры Симулятор Жены, не выпустить. Веселая ферма 3 русская рулетка. Игра Веселая ферма 3 русская рулетка - Это продолжение популярных игр в жанре. Хорошая Жена. Веселая экспериментальная игра. Игра Водитель Трамвая бесплатно онлайн. Tram Driving Frenzy. Вы работаете водителем трамвая в мегаполисе. Управляйте Вашим городским транспортом очень. Если вы не сможете справиться с заданием, то самолет взорвется, и вы проиграете. В этом симуляторе вы можете изменить вид игры. Так у вас существует возможность управлять боингом, видя весь самолет, либо сидеть за штурвалом в его кабине. Чтобы удачно посадить самолет вы должны начать. Бесплатная flash игра «Симулятор вождения самолета», Жанр игры: Симуляторы.. Описание игры: А были ли вы когда-либо за штурвалом военного самолета? Вождение самолета симулятор 3d введите реалистичную кабину, свободно манипулировать самолет! Реалистичный 3D-график, реальный самолет вождения операции. Вы опытный пилот. В кабину, вы должны стремиться, чтобы закончить каждую миссию для большей славы. Одна из лучших игр моделирования, безусловно, сделает вас привыкание полет симулятор, вы не должны пропустить! Особенности игры: - войти в кабину, знакомый с пилотажных приборов и кнопок. Ускорение, взлет, достигнув конечной позиции, благополучно приземлился, а затем получить вознаграждение. - хороший опыт эксплуатации, реалистичные 3D физического движка, реалистичный дизайн кабины интерьера. - добавлено много уровней, так что вы зависимы от полета. - получил, истинный полет моделирования сцены! - это бесплатно. В настоящее время испытать острые ощущения полета! Самолет симулятор вождения 3d Permissions: Прочитать состояние телефона и личность: позволяет приложение, чтобы получить доступ к функциям телефона на устройстве. Это разрешение позволяет приложению определить номер телефона и идентификаторы устройств,, активен ли вызов, и удаленный номер, подключенный с помощью вызова. Полный доступ к сети: позволяет Приложение сможет создавать сетевые сокеты и использовать различные сетевые протоколы. Браузер и другие приложения обеспечивают средства для отправки данных в Интернет,, так что это разрешение не требуется для передачи данных в Интернете. Просмотр сетевых подключений: позволяет приложению просматривать информацию о сетевых подключениях, например, существующие сети и подключены. Предотвратить устройство от сна: позволяет приложение, чтобы предотвратить переход устройства в спящий режим. SimCity, также известная как Micropolis или SimCity Classic, —, положившая начало как полноценному жанру в игровой индустрии. Игра была разработана и выпущена для ряда платформ преимущественно в — годах. SimCity выполнена в, обзор города происходит «сверху». Суть игрового процесса сводится к созданию города, развитию жилых и промышленных зон, строительству инфраструктуры и сбору налогов для дальнейшего развития города. В игре, как и в реальном мире, важно повышать уровень жизни населения и поддерживать баланс между разными секторами, в противном случае населённый пункт может прийти в упадок и даже обанкротиться. Несмотря на то, что релиз игры состоялся в 1989 году, симулятор был самостоятельно разработан Уиллом Райтом в 1985 году, когда тот только начинал свою карьеру в качестве -разработчика, то есть ещё до образования студии. Однако в течение четырёх лет игровые издатели отказывались выпускать проект из-за боязни провала продаж, так как в игре отсутствовали какие-либо элементы или, господствовавшие на рынке компьютерных игр в 1980-е годы. В конце концов на распространение игры согласилась компания. Хотя поначалу SimCity продавалась плохо, но после положительных отзывов от игровой прессы продажи симулятора выросли. Получив статус «», симулятор был выпущен на множество других платформ, самой популярной из которых оказалась версия для игровой приставки, изданная в 1991 году, в которой при соучастии компании был значительно улучшен игровой процесс. Градостроительный симулятор был признан новым феноменом в игровой индустрии, и по мнению прессы сломал среди многих пользователей убеждение, что компьютерные игры предназначены прежде всего для детей. SimCity получила 24 награды от разных новостных издателей и ассоциаций. Критики в основном положительно отозвались о SimCity, назвав её новаторским для 1980-х годов, а саму игру очень затягивающей, даже несмотря на то, что она лишена элементов. Также, по мнению рецензентов, игра очень поучительна и поможет игроку понять основы урбанистики, политики и экономики. После выпуска было продано 300 000 копий SimCity для компьютеров и почти 2 миллиона экземпляров игры для игровой приставки SNES. Успех игры положил начало линейке игр — градостроительных симуляторов и традиции студии выпускать нелинейные игры-симуляторы, одна из которых — — превзошла всех своих предшественников по популярности, став самой продаваемой франшизой в истории компьютерных игр. Содержание • • • • • • • • • • • • • • • • • • • Сеттинг [| ] Если игрок не хочет создавать город с нуля, то он может загрузить один из нескольких готовых городов с разными сценариями развития, уровнем сложности и разными катаклизмами, например стать свидетелем в Сан-Франциско 1906 года. Другие сценарии представляют собой швейцарский город, вставший в многочисленных автомобильных пробках, или Детройт в 1972 году, в котором надо противостоять разросшейся преступности. Выбрав в 2010 году, игрок должен будет восстанавливать его после аварии на АЭС, уничтожившей часть города, и обезвреживать загрязнённые участки. Также в качестве сценария доступен город 1961 года, пострадавший от нападения монстра (игрок должен избавиться от последствий разрушения), и город в 2047 году, страдающий от многочисленных наводнений в результате глобального потепления. В версии игры для и были также добавлены 2 дополнительных сценария. Один из них — американский городок Дулсвилль в 1900 году, находящийся в состоянии стагнации. Задача игрока заключается в создании на месте городка крупного мегаполиса за 30 лет. Другой сценарий предлагает немецкий город, страдающий от в 1944 году, после которых игрок должен заново восстанавливать инфраструктуру города. В игре для также были добавлены 2 новых сценария — в 2096 году, который в течение уже нескольких лет становится целью атак со стороны пришельцев, и Фриланд в 1996 году, представляющий собой пустую местность, где игрок должен построить мегаполис с населением в 500 000 человек. Игровой процесс [| ] Игрок управляет городом, выступая в роли, задаёт зоны для частной постройки, собирает налоги, обустраивает город объектами инфраструктуры и старается избегать кризисов. При этом SimCity не предлагает определённых целей, по достижении которых игра заканчивается, а игрок сам определяет, каким он хочет видеть город, в соответствии со своими представлениями: например, можно задаться целью достичь высокой плотности населения или повысить общее благополучие жителей путём борьбы с преступностью и создания многочисленных зелёных зон. Игрок может как начать строить город своей мечты с нуля, так и взять под своё управление один из предлагаемых городов мира. Строительство [| ] К необходимым объектам строительства, без которых невозможно существование города, относятся жилые, коммерческие и индустриальные зоны. Выступая в роли мэра, игрок определяет место и тип застраиваемых участков, а также выделяет на них средства из городского бюджета. Но само строительство зданий данных зон игрок не контролирует, так как они принадлежат частным лицам и компаниям. Таким образом, с точки зрения игрока он определяет планировку города, а зоны уже застраиваются частными компаниями и заселяются новыми жителями. Мечтали когда-нибудь управлять поездом? Теперь Ваша мечта исполнится! Train Simulator 2018 позволит Вам воплотить в жизнь самые необычные и экстремальные железнодорожные приключения на реальных маршрутах по всему миру, а также представляет собой замечательное железнодорожным. К следующему типу объектов для строительства относятся транспортная и энергетическая системы города. Первая представляет собой сеть автомобильных и железных дорог, обеспечивающие потребность населения в транспорте. Вторая состоит из электростанций и линий электропередач, и они должны быть выполнены таким образом, чтобы городу хватало энергетических мощностей, которые должны быть доведены до потребителей. Игрок может возводить объекты социальной инфраструктуры, к которым относятся полицейские участки, пожарные депо, аэропорт и др. Данные объекты, как и транспортная и энергетическая сеть города, строятся непосредственно игроком. Эмуляция [| ]. Карта пустой местности Micropolis, бесплатной версии SimCity, распространяющейся под свободной лицензией В случае выбора постройки города с чистого листа игра игровой мир (в виде местности с реками, лесами, озёрами и т. п.) и начинает симуляцию, которая датируется январём 1900 года. Размер локации, в которой можно построить город, составляет как правило 120 на 100 клеток, и в них можно размещать объекты для строительства, которые занимают в зависимости от типа одну или несколько клеток. Город в игре представлен в виде множества эмулируемых объектов, которые постоянно изменяются и взаимодействуют друг с другом. Так, по мере потребности жилые зоны застраиваются и заселяются новыми жителями, что стимулирует строительство в промышленных и коммерческих зонах новых предприятий и магазинов. Вместе с тем, при избытке населения наступает безработица и эмиграция, а его недостаток может привести к нехватке рабочих на заводах. Таким образом, все зоны влияют друг на друга. Электроснабжение и доступ к транспортной системе города являются необходимыми условиями для застройки и развития городских зон. Вместе с тем на горожан действуют негативные факторы, например им может не нравиться уровень загрязнения окружающей среды от слишком большого или близость промышленных предприятий к жилым кварталам. Также их могут не устраивать высокий уровень преступности, цены на жильё, высокая налоговая ставка и др. Воздействие негативных факторов приводит к оттоку населения и изменению инфраструктуры (например, может произойти замена предприятий на менее технологичные). С другой стороны, если полицейские успешно борются с преступностью, имеются парки, планировка города способствует минимизации трафика и др., то это приводит к росту популярности города и в него приезжает больше жителей, промышленность выходит на более высокий уровень производства, строятся коммерческие центры и происходит рост благосостояния горожан. Во время игры с городом могут происходить стихийные бедствия и катастрофы: землетрясение, наводнение, катастрофа на (в случае наличия атомной электростанции ), атака монстра (Годзиллы ), крушение самолёта, пожар, торнадо и др. Данные события могут происходить как случайно и самопроизвольно, так и по инициативе игрока, если он захочет уничтожить свой город или попытаться выстоять. Во время данных событий игра эмулирует пожары и распространение огня, радиоактивное загрязнение, перемещение монстра, сопутствующие разрушения и др. В игре присутствует анимация множества объектов на основании эмуляции: на стадионах люди периодически проводят матчи, над городом летают самолёты, если построен аэропорт, в порт приходят корабли, по железной дороге ездит поезд, на автомобильных дорогах наблюдается множество машин в случае пробок или интенсивного движения. Роль игрока [| ]. Скриншот из игры Micropolis (бесплатная версия SimCity, распространяющаяся под свободной лицензией ). Симуляция Бостона после аварии АЭС. Помимо планировки и муниципального строительства, игрок также может влиять на ряд таких макропараметров, как, уровень финансирования полиции и др. Вместе с тем, игрок может анализировать текущую обстановку для выяснения проблем города и принимать соответствующие решения. Предполагается, что игрок должен планировать и осуществлять строительство таким образом, чтобы удовлетворять потребности жителей города, минимизировать влияние негативных факторов и следить за уровнями доходов и расходов. Соответственно, это подразумевает обеспечение городских объектов электроэнергией и доступом к транспортной сети, баланс зон, строительство и финансирование полицейских участков, минимизацию загрязнений окружающей среды и др. Игра предлагает несколько уровней сложности. На более высоком уровне игроку предоставляется меньший стартовый бюджет, во время игры повышается вероятность возникновения катастроф, а проблемы города становятся более острыми, так что справиться с ними всё сложнее. Городской бюджет находится в распоряжении игрока и в начале игры формируется некоторой суммой денег. Средства требуются как для строительства, так и для содержания городской инфраструктуры, когда каждый год необходимо выделение средств на транспортную сеть, полицию и пожарную охрану. Поступление денег в бюджет происходит с налогов, которые собираются с жителей и организаций города. В случае недостатка средств или их отсутствия эффективность работы пожарных и полицейских снижается, а в дальнейшем начинается разрушение транспортной сети и банкротство города. Налоговая ставка может быть изменена в любой момент и является одним из ключевых элементов управления. Слишком высокая ставка приводит к недовольству горожан, а в случае слишком низкой может перестать хватать средств для содержания городской инфраструктуры. Вместе с тем, игрок здесь может придерживаться разных стратегий. Например, держать низкую ставку и пренебрежительно относиться к объектам инфраструктуры, тем самым экономя средства. Или хорошо обустроить город, но на его содержание будет требоваться много средств и для этого будет введён высокий налог, с которым жители уже будут мириться. Более того, могут быть динамические стратегии за счёт того, что события в игре обладают инертностью. Например, можно сначала привлечь жителей и предпринимателей низкими налогами, а впоследствии повысить ставку на некоторое время, и, пока горожане не успели уехать, снимать с них налог. Одним из важных элементов игры является обратная связь от горожан, которые сообщают о своих проблемах. Данная информация может быть получена игроком тремя разными способами. Первый, когда в интерфейсе игры время от времени появляются сообщения о самых важных событиях. Например, может быть получено сообщение о том, что промышленность достигла некоторого порога и для дальнейшего развития ей требуется морской или речной порт. Второй, когда каждый год проводятся опросы населения, в которых они сообщают о самых волнующих их проблемах. Например, может быть сообщено, что 7% горожан недовольны уровнем преступности, 15% безработицей, 1% высоким городским трафиком. Исходя из этих данных, мэр может понимать масштабы конкретных проблем и принимать соответствующие решения. Третий способ представляет собой обзор карт, когда можно видеть на них состояние города в конкретных областях. Так, можно увидеть очаги преступности, места высокого трафика, темпы роста благосостояния горожан в различных районах и т. д. И, соответственно, принимать решения уже по конкретным городским районам. Последний инструмент позволяет эффективно реализовывать стратегии по разделению города на разные по качеству районы, когда, например, игрок может создать хорошо обустроенный район и трущобы, где последние не требуют больших затрат и уменьшают недовольство от высоких цен на жильё. Разработка игры [| ] Автором и ведущим SimCity стал, когда тот ещё был разработчиком. Впервые идея о создании городского симулятора пришла ему в 1984 году во время разработки игры (англ.). Создавая игру, Райт был вдохновлён рассказом «Путешествие седьмое» ( на илл.) В этой игре нужно управлять вертолётом, обстреливать вражескую территорию и уничтожать оружейные заводы. В процессе разработки дизайнер создал программу-редактор, которая позволяла быстро и удобно создавать карты вражеских баз и складов. Увлёкшись этой программой, Райт стал уделять гораздо больше времени созданию карт, чем разработке остального геймплея. Позже Райт признавался, что после создания новой базы он лишь управлял персонажем, летающим на вертолёте, и любовался ею, а на разрушение базы у него рука не поднималась. Тогда Райт решил усовершенствовать созданный им редактор карт до полноценной игры, где игрок сможет создавать небольшие города, обустраивая их объектами инфраструктуры. В одном из интервью геймдизайнер отметил, что хотел придумать новый геймплей, не заставляющий игрока достигать определённой цели, а наоборот, позволяющий человеку самому создавать желаемый ход событий, давая волю творчеству. Во время создания SimCity Райт увлёкся и прочитал по данной теме примерно 50 книг; также дизайнер изучал, разработанную американским учёным, которая легла в основу геймплея будущей игры. Помимо этого, Райт был вдохновлён рассказом «Путешествие седьмое, или Как Трурля собственное совершенство к беде привело» из цикла «», где по сюжету Трурль обнаруживает свергнутого тирана и, пожалев его, создаёт миниатюрное королевство с жителями, которыми тот может править. Через игру разработчик также решил отразить свои политические убеждения, например, идею поддержки развития общественного транспорта или неодобрение ядерной энергетики. Президент студии Maxis (англ.) признался, что игра, по сути, продвигает политические программы. На создание симулятора у Райта ушло примерно два года. С первого взгляда симуляция города в SimCity выглядит сложным и динамическим процессом. Однако, в его основе лежат простые алгоритмы, которые Уилл Райт описывает следующим образом: Наблюдение за динамикой системы позволяет разделить её, по большому счёту, на фонды и потоки. Фонды представляют собой числовые сущности, например число жителей. А поток — это скорость изменения параметра, например, миграционный прирост или уровни смертности и рождаемости. Вы можете смоделировать практически всё с помощью двух таких сущностей. System dynamics is a way to look at a system and divide it into, basically, stocks and flows. Stocks are quantities, like population, and flows are rates, like the death rate, the birth rate, immigration. You can model almost anything just using those two features. Симуляция города по своим свойствам похожа на игры «», когда на базе простых правил получается сложное и разнообразное поведение. В SimCity симуляция строится на базе двумерного массива клеток игрового мира, каждая из которых обладает некоторым набором свойств (уровень загрязнения, преступности, стоимость земли и др.). Во время такта симуляции формируются свойства клеток в будущем через некоторые алгоритмы. Например, загрязнение может распространяться на соседние клетки, а уровень преступности и загрязнения — влиять на стоимость земли. Симуляция позволяет получить новое качественное поведение симулируемых макрообъектов, в зависимости от базовых правил и заданного состояния, например, по словам Уилла Райта, по мере роста города внутренние районы окружались промышленными и другими объектами и, как следствие, превращались. Изначально в игре катастрофы отсутствовали. Но демонстрация игры людям в разных компаниях показала, что многие из них после постройки города брали единственный инструмент для разрушения (бульдозер, который был сделан для исправления ошибок игрока), и начинали сносить здания города. Это было им интересно и приносило удовольствие, несмотря на то, что строить было намного сложнее, чем разрушать. И так как это происходило с многими людьми, Уилл Райт решил включить в катастрофы. Ранняя версия градостроительного симулятора получила название Micropolis и была готова в 1985 году для домашнего компьютера. Приблизительно во время основания Maxis появились новые платформы Macintosh и Amiga, и Уилл Райт с Джеффом Брауном решили переписать игру для этих компьютеров. Для этой цели они наняли нескольких программистов, а Уилл переписал симулятор на язык (ранее он был написан на ). Таким образом, для первых двух платформ Macintosh и Amiga новые люди в компании реализовывали графический для конкретной платформы, а симулятор оставался одним и тем же. В дальнейшем, после успешного выпуска игры, Maxis вернулась к уже написанной версии для Commodore 64 и издала её. Физическими носителями игры при издании для были дискеты 5¼ и 3½. Несмотря на то, что симулятор был готов ещё в 1985 году, он в течение четырёх лет не мог попасть на рынок компьютерных игр. Райт несколько лет безуспешно пытался договориться с разными издателями. Проблема заключалась в том, что Micropolis обладал слишком нестандартным и сложным игровым процессом, в то время как компьютерные игры 1980-х годов предназначались преимущественно для детской аудитории, геймплей, как правило, требовал от игрока быстрых рефлексов, и поэтому в индустрии преобладали такие жанры, как,. По этой причине большинство издателей отказывались выпускать симулятор на полки магазинов из-за страха понести возможные убытки от продаж Micropolis. Вскоре проектом Райта заинтересовался (англ.), владелец небольшой компании. Его заинтриговала идея Micropolis, которую он назвал «игрой для » и, немедленно продав свою компанию за 100 000 долларов, основал студию Maxis в 1987 году, сделав Уилла Райта своим новым напарником. Джефф согласился связать свой бизнес с разработкой других будущих проектов геймдизайнера. Однако Райт вместе с Джеффом продолжали тщетные попытки продвинуть проект игровым издателям до тех пор, пока на их предложение в 1988 году не откликнулась компания, согласившаяся издавать симулятор, но при условии, что будет получать 20% доходов от продаж с каждой копии. Tакже члены компании потребовали сменить название игры, так как имя Micropolis сочли «заразно смешным». Тогда Джефф Браун сменил название с Micropolis на SimCity. Одновременно Brøderbund приобрела лицензию на другую игру, созданную Maxis — Skychase, — где игрок должен управлять самолётом. В 1988 году компания Brøderbund приобрела права на распространение копий симулятора SimCity в то время, когда Уилл Райт заканчивал работу над усовершенствованной версией игры. Игру лично решили посмотреть руководители Brøderbund — Гэри Карльстон и Дон Дэглоу. SimCity вышла в сначала для компьютеров,, затем для и для, её первый тираж составлял 100 000 копий. Вместе с игрой в упаковке прилагалась инструкция по меню управления, небольшие историческое описание городов, их планирование, а также список крупнейших городов в мире, упорядоченных по населению. Изначально продажи игры шли плохо, но положительные отзывы критиков и статья на одну страницу в журнале резко подняли объём продаж, первая партия из 100 000 копий SimCity была быстро распродана, и за первый год выручка от продаж составила 3 млн долларов. Порты и версии [| ]. Монохромная версия игры для операционной системы В течение нескольких лет игра была портирована на множество платформ:,,,,, в 1989 году,,, в 1990 году,, в 1991 году,,, в 1993 годy и другие. Версия игры для 1989 года выходила также в Германии и Франции. Помимо этого для ряда платформ, например для, была выпущена монохромная версия SimCity без поддержки цветов. Множество разных портов включают в себя расширения, например, в версию для был встроен редактор уровней земли, позволяющий перекрашивать участки в разные текстуры. Игра поддерживала большинство видеокарт для -совместимых компьютеров:,, (низкое/высокое разрешение),, (низкое/высокое разрешение) и (цветной/монохромный). Порт SimCity для, выпущенный в 1994 году, несмотря на улучшенную графику, по сравнению с DOS-версией продавался очень плохо, но сразу после выпуска и его успеха копии первого симулятора буквально были «сметены» с полок магазинов. В 1992 году компания DUX Software решила портировать игру на операционную систему, взяв за основу исходный код симулятора для Macintosh. Разработкой игры занялся программист Дон Хопкинс и интегрировал симулятор для операционной системы. Игра получила рабочее название SimCity HyperLook Edition. Пользовательский интерфейс был написан с использованием языка программирования и значительно улучшен по сравнению с оригиналом: например, Дон Хопкинс ввёл возможность масштабирования изображения, управления и другие нововведения. Симулятор был переиздан 1 июня 1993 года под названием SimCity Classic для избежания путаницы с названиями более новых игр из серии SimCity. Super Nintendo Entertainment System [| ] После успеха компьютерной версии студия Maxis договорилась с японской компанией о выпуске 16-битной версии игры SimCity для своей игровой приставки. О предстоящем выпуске симулятора стало известно в сентябре 1990 года, также было объявлено, что SimCity выйдет на игровых приставках и SNES. Персонаж Доктор Райт, созданный компанией для портa SimCity на SNES. Фамилия персонажа была взята у Уилла Райта, создателя SimCity Выпуск симулятора для SNES в состоялся 26 апреля 1991 года. О выпуске английской версии игры впервые стало известно в июле того же года. Выход SimCity в США состоялся 13 августа 1991 года и 24 сентября в Великобритании. Симулятор был значительно переработан и улучшен компанией. Было добавлено множество общественных заведений, или здания-награды, получаемые с достижением определённых целей. Опция наград, начиная с, стала неотъемлемой частью франшизы SimCity. Другие нововведения включали в себя новые катаклизмы, где, например, в роли выступает — главный злодей из вселенной. Также особенностью игры для SNES стал так называемый Доктор Райт ( ザ・シムズ3 Dr. Wright), виртуальный помощник, дающий полезные советы игроку. Прототипом персонажа послужил сам. Позже он появился в других играх от Nintendo, в частности, серии игр. Наряду с SimCity для SNES, к выпуску готовился порт для NES. В сентябре 1990 года, в журнале Nintendo Power было показано небольшое описание симулятора для NES с изображением и предстоящей датой выхода весной 1991 года. После этого никаких данных об игре не поступало, а релиз не состоялся. Информация о симуляторе появилась лишь в 2006 году в списке так называемых «потерянных сокровищ» от Nintendo. В качестве причины отмены компания указала неудачное время выпуска, так как в разработку игры для SNES было вложено больше средств и, соответственно, она бы могла стать причиной провала продаж порта для NES. Вторая причина заключалась в сырости самого геймплея, который разработчики не успели бы полностью доделать к выпуску игры. По версии сайта, SimCity заняла 35 место в списке 100 самых популярных игр для приставки Super Nintendo. В августе 1996 года для приставки вышла обновлённая версия симулятора под названием BS Sim City Machizukuri Taikai и была предназначена исключительно для японского рынка. В 2000 году к приставкам и вышел сиквел под названием. A в 2006 году симулятор стал доступным для игры на приставке, которую можно приобрести в онлайн-магазине Wii Shop. Мобильные устройства [| ] 5 января 2001 года была выпущена монохромная версия SimCity для карманных компьютеров под управлением. В 2006 году для мобильных устройств была выпущена игра под названием SimCity, в которой графика во многом подобна. 15 октября 2008 гoда студией In-House была выпущена -версия градостроительного симулятора под названием SimCity Metropolis, а также с поддержкой для устройств. Игра выполнена в, в остальном геймплей во многом подобен оригиналу, хоть и был значительно урезан из-за ограниченных графических характеристик и небольшого экрана. Игрок может построить 120 разных зданий, начинать строить городок с нуля или выбрать один из 18 готовых сценариев. По мере того, как город растёт, в игре открываются новые предметы и участки для строительства кварталов. В 2008 году для телефонов вышла новая версия симулятора — SimCity Deluxe с поддержкой русского языка. Геймплей и графика во многом подобны SimCity Metropolis, но они были значительно улучшены. 18 декабря 2008 года для и 6 ноября 2012 года для была выпущена обновлённая версия игры SimCity Deluxe со значительно улучшенной графикой и расширенным геймплеем по сравнению с -игрой. Например, катаклизмы в игре выглядят более реалистично. Micropolis [| ] В 2007 году игра под старым названием Micropolis была бесплатно выпущена для детских компьютеров некоммерческой организацией в рамках благотворительной акции, организованной под эгидой, цель которой состоит в предоставлении учебных компьютеров для детей. В январе 2008 года студия решила опубликовать исходный код градостроительного симулятора со свободной лицензией. Данное решение также было связано с акцией, где для детских компьютеров используется только свободное программное обеспечение. Решение о переименовании игры в Micropolis было сделано для сохранения товарного знака SimCity. Исходный код был опубликован на языке программирования с интеграцией, а пользовательский интерфейс создан при помощи. На основе порта SimCity для программист Дон Хопкинс разработал многопользовательский режим симулятора под названием Micropolis, используя исходный код игры, и интегрировал её с протоколом. После чего Micropolis был портирован. Обновления игры для Micropolis выходили до 2013 года. Через неделю после прекращения поддержки была выпущена онлайн-версия симулятора под названием MicropolisJS, созданная с использованием. Переводом игры в онлайн-версию занимался программист Грэм МакКатчеон. MicropolisJS поддерживается на браузерах,,. Музыка [| ] Если в оригинальной игре звуковое сопровождение состоит из ряда простых звуков, то для версий NES и SNES было создано полноценное звуковое сопровождение, состоящее в общей сложности из 20 мелодий и звуковых дорожек, написанных японским композитором (англ.), работавшей в музыкальной студии с 1987 по 1995 год. В одном из своих интервью Ока призналась, что создание музыки для NES-симулятора было для неё новым опытом, так как мелодия не должна была передавать никакого стресса, а наоборот, помогать игрокам лучше сконцентрироваться на создании своего городка. Тогда она решила написать последовательные мелодии, в которых отсутствует чувство концовки. Также Ока через изменение музыкального стиля хотела отразить рост и развитие городов, но не в навязчивой форме. Так она начала с создания простого мотива, после чего работала над его разными вариациями. По мере того, как город растёт, звуковое сопровождение постепенно сменяется на более сложное звучание. Когда Ока позже работала над музыкальным сопровождением версии игры для Super Famicon, она получила задание заново написать к симулятору новые мелодии, но при этом пытаясь сохранить такую же атмосферу, как в игре для NES. Ока должна была создать более сложное музыкальное сопровождение и написать ещё больше мелодий. Как и в первый раз, она сосредоточилась на изменении музыкальной атмосферы в городе, по мере того, как тот растёт, но уже без применения каких-либо общих мотивов. Некоторые мелодии из NES были перенесены в SNES без особых изменений, но в общем версия для SNES, по мнению композитора, обладает гораздо более богатым музыкальным сопровождением. Список музыкальных композиций SimCity для приставки SNES. № Название Длительность 1. «Title» 3:03 2. «Menu» 3:00 3. Wright» 2:58 4. «Bonus» 0:04 5. «Problem» 0:34 6. «Alert» 0:13 7. «Grouth» 0:31 8. «Village» 3:01 9. «Town» 1:48 10. «Capital» 2:31 11. «Metropolis» 1:52 12. «Megalopolis» 4:09 13. «Bad Evaluation» 0:42 14. «Good Evaluation» 0:39 15. «Budget» 0:02 16. «Fired» 0:11 17. «Congratulations» 0:12 18. «Congratulations on Megalopolis» 0:32 19. «Good Night» 0:40 20. «Mario» 0:12 21. «Park Construction» 0:04 21:05 Оценки и мнения [| ] Для персональных компьютеров [| ] Рецензии Иноязычные издания Издание Оценка 945/1000 (Amiga) 915/1000 (Atari ST) 83% 94% 95% 8,1/10 8,1/10 93% 96% (Amiga) 76% (C64) The House of Games 9/10 (англ.) 92% (англ.) 89% (англ.) 85% Amiga Resource 92% Amigotimes 19/20 Génération 100% (англ.) 92% (нем.) 80% All Game Guide (швед.) 9/10 (англ.) Игра была в основном положительно оценена критиками, которые из плюсов отметили увлекательность самого геймплея. Стивен Леви, критик журнала, был очарован возможностью наблюдать за машинами виртуальных жителей и видеть, как каждый из них передвигается по городу, например, из дома на работу. Хейди Аукок, рецензент журнала, также похвалил игру в своём обзоре от августа 1989 года и назвал геймплей интересным, а панель управления, по его мнению, хоть и выглядит сложной, но на деле она достаточно удобна и к ней можно быстро привыкнуть. Марк Лэнгшоу назвал SimCity одной из самых важных вех в истории компьютерных игр и первопроходцем своего жанра. Это яркий пример того, как один разработчик сумел смело бросить вызов старой игровой индустрии и оставить после себя богатое наследие. Похожего мнения придерживается и Ава Кауфманн из сайта Jacobinmag, который также отметил, что игровая индустрия 80-х годов была недружелюбна к, и поэтому её создатель Уилл Райт с разработкой SimCity, по сути, шёл на авантюру и лишь через 4 года удача улыбнулась ему. Критик из сайта назвал игру простой, но одновременно и сложной. По его мнению, процесс создания города, улучшение его инфраструктуры, или же, наоборот, вызов для него разных катаклизмов, несравненно доставят игроку много радости, несмотря на то, что игре уже несколько десятков лет. По мнению редакции газеты «», в SimCity или её новые версии поиграл, пожалуй, каждый интересующийся играми менеджер или руководитель. После выхода игру опробовали профессиональные проектировщики городов. В частности, Брюс Джофф моделировал города и небольшого города в с населением в 25 000 человек. По его заключению, игра недостаточно сложна для симуляции реальных городов, но позволяет делать важные выводы для проектировщика — например, больше обращать внимание на процессы развития города, а не планировать его как нечто монолитное. В старых обзорах рецензенты отмечали необычность геймплея, в частности, полное отсутствие в нём элементов, и, свойственных всем играм 80-х годов, и, несмотря ни на что, это не мешает SimCity «заразительно» увлекать в свой мир большинство игроков на много часов. В частности, Стив Хедрик, критик газетного издания для, сначала придерживался очень осторожного мнения относительно игры, и когда впервые узнал о ней, то был уверен, что геймплей симулятора должен был бы обязательно ему наскучить. Однако после знакомства с игрой Стив признался, что ещё ни одна игра его так сильно не увлекала, как SimCity. Вскоре градостроительным симулятором увлеклись и сыновья критика. В 1994 году Джон Холланд в своей обзорной телепередаче по телеканалу поделился опытом игры в SimCity и отметил, что когда он сел за компьютер и начал создавать свой город, то не мог оторваться от игры в течение шести часов и из-за этого пропустил почти всё время сна. Рецензент признался, что он чувствовал изумление, наблюдая, как живёт и изменяется его миниатюрный виртуальный городок. Когда Джон ушёл под утро на небольшой сонный перерыв, оставив включённым компьютер с игрой, то он по возвращении к своему удивлению заметил, что за время его отсутствия город ещё вырос и изменился. Другое главное достоинство в игре, по мнению рецензентов, заключается в её явной «поучительности». Хейди Хаукок придерживается мнения, что SimCity стимулирует интеллектуальное развитие и даст игроку понятие о сложности экономического развития города. Стивен Леви уверен, что градостроительный симулятор выполняет роль образовательной программы и позволяет игроку понять азы экономики и взглянуть на существование городов с новой точки зрения: не как просто место для скопления людей, а как сложный и в то же время очень хрупкий организм, который в результате незначительной ошибки может прийти в упадок или даже рухнуть на глазах. Критик назвал Уилла Райта гением и советует игру тем, кто любит помечтать о том, как он будет править городом или государством. Кеннес Кольсон, учитель и представитель Американской политической и учёной ассоциации, посвятил диссертацию игре SimCity, отметив, что сценарий развития виртуального города поразительно схож с реалиями современной экономики, урбанистики, проблем окружающей среды и позволяет простому игроку понять те сложные задачи, которые поставлены перед современными политиками. Критик журнала Amiga Power в своём сравнительном обзоре назвал игру SimCity лучшей, чем похожую игру-симулятор, но отметил, что система железнодорожного движения реализована в общем хуже, чем в игре. По мнению Кирилла Токарёва, представителя журнала, игра обладает очень бедной графикой, что, однако, совсем не помешало её успеху. Также, по мнению критика, обилие графиков и схем подсказывает о том, что игра изначально задумывалась как игрушка для архитекторов. По мнению Стивена Леви, версии игры для Amiga и Commodore полностью идентичны, хотя для Amiga была встроена функция отмены последнего действия игрока. Представитель сайта Thehouseofgames сделал сравнительный обзор игры для разных платформ, где назвал игру для лучшей, назвав её графику самой качественной, а панель управления удобной. Среди 8-битных версий лучшим получился порт для, хотя из-за отсутствия мышки панель управления получилась неудобной. Игра для имеет урезанный геймплей, например, в ней отсутствует возможность строительства линий электропередач вдоль дороги, что в общем создаёт вид недоделанности симулятора. Худшей, по мнению журналиста, получилась 8-битная версия игры для, которая, помимо плохого управления, имеет слишком примитивную графику. Super Nintendo Entertainment System [| ] Рецензии Иноязычные издания Издание Оценка 7,5/10 7,5/100 Nintendo Life 8/10 Vizzed 9,2/10 Mean Mashines 94% Cubed3 945/1000 Super Play 84/100 Gamecola 6/10 Aktueller Software Markt 69% Games-X 100% Nintendo Land 95% Digital Press 9.5 Значительная часть обзоров игры была составлена для версии SimCity для SNES. Средняя оценка симулятора, по данным сайта, составила 78,58%, и критики преимущественно положительно отозвались об игре. Дамиен Макферран с сайта Nintendo Life отметил, что, даже после того, как SimCity была портирована на десятки операционных систем для компьютеров, большинству из них не удалось переплюнуть игру для SNES по качеству геймплея и графики. Редакция журнала Mean Mashines и вовсе была уверена, что симулятор для SNES получился лучше оригинала. Хотя сама графика не блещет качеством, но её компенсирует отличный геймплей и приятное музыкальное сопровождение. Критик из сайта назвал игру нетипичной игрушкой для консоли и своеобразным имитатором реальности, где невозможно выиграть или проиграть. Несмотря на сложность прохождения, игровой процесс на деле выглядит довольно простым. Версия SimCity для Nintendo получилась качественнее своего предшественника для ПК. Рецензент сайта Vizzed отметил, что к игре быстро привыкаешь и она доставит несомненное удовольствие каждому, кто увлекается творчеством и планированием. Представитель сайта Cubed3 признался, что SimCity и по сей день хороша, как и во «времена своей молодости». При этом порт игры на SNES доказал, насколько быстро новый жанр стал доступным для большинства из игровой аудитории. По мнению редакции Nintendo Life, игра идеально подойдёт терпеливым игрокам, которые любят постепенно и кропотливо достигать поставленных целей, ведь тогда симулятор вознаградит в конце концом их огромным мегаполисом с развитой инфраструктурой, а любители быстрых результатов могут спокойно обходить SimCity стороной. Похожего мнения придерживается и редакция Mean Mashines, которая отметила, что игра может разочаровать тех, кто хочет получить мгновенное удовлетворение. Критики в основном похвалили игру за её более красочную графику по сравнению с игрой для ПК и усовершенствованные визуальные эффекты. Представитель сайта Cubed3 признался, что такие, кажется, незначительные элементы, как колышущаяся вода, трава, движущиеся поезда, машины и маленькие как точки люди придают игре ощущение живого города. Редакция журнала Mean Mashines отметила, что недостатки, свойственные оригиналу и отталкивающие многих потенциальных игроков, например непримечательный внешний вид, были значительно переделаны, что сделало игру гораздо естественнее и ярче. Мнение критиков о музыке было в основном положительным или нейтральным. По мнению рецензента Cubed3, музыкальное сопровождение сделано очень качественно, а мелодичные напевы, играющие в фоновом режиме, приятны и вызывают успокаивающий эффект, но когда происходят какие-то катастрофические события, то музыка вполне грамотно передаёт, наоборот, стрессовую атмосферу. Представитель сайта Vizzed назвал музыку просто приятной. Редакция журнала Mean Mashines назвала музыку саму по себе приятной и ненавязчивой. Хотя некоторые фоновые мелодии, по мнению редакции, получились лучшими среди игр от Nintendo, а композиции сами по себе получились простыми и ненавязчивыми. Также некоторые рецензенты похвалили игру за введение виртуального помощника доктора Райта, дающего разные советы игроку. Например, критик сайта Vizzed отметил, что добавление в игру доктора придаёт геймплею дополнительное чувство стратегии планирования. Критик отметил, что благодаря мистеру Райту игра получилась интереснее. Помимо этого, критикам пришёлся по душе тот факт, что в симуляторе по мере роста города появляются эпизодически известные персонажи от, например. По мнению редакции Nintendo Life, это несомненно понравится фанатам игр. По мнению рецензента IGN, главным недостатком игры стала её неудобная панель управления, из-за того, что SimCity изначально задумывалась как игра для компьютера. Критик сайта UsGamers Боб Маккей отрицательно отозвался о порте симулятора для SNES, хотя и признал, что игра в 1990-е годы выглядела новаторски, но отметил, что те игроки, которые решат сегодня поиграть в первый SimCity, удивятся её «примитивизму». Он назвал музыку ненавязчивой и неприметной, но в то же время посчитал это позором для композитора Соё Оки — женщины, написавшей лучшие музыкальные композиции для игр Nintendo. Популярность и влияние [| ] Игра в 1989 году вошла в список самых продаваемых игр, став и культовой игрой. С момента выхода игры за три года было продано свыше миллиона копий симулятора, а слово Sim стало новым брендом студии. Считается, что на успех SimCity непосредственно повлиял не только Уилл Райт, но и Джефф Браун, решивший связать свой бизнес с финансированием разработок дальнейших проектов Райта. Успех проекта принёс большую прибыль, превратив её в более крупную и обеспеченную компанию. Тогда Maxis положила начало традиции выпускать игры. Через несколько лет после успеха SimCity на игровой рынок вышли такие симуляторы, как,,,,,, и другие, однако они не пользовались особой популярностью, в отличие от, которая сумела превзойти градостроительный симулятор по продажам и популярности. Вскоре после успеха SimCity разработчики решили выпустить новую версию игры с усовершенствованным геймплеем и новыми возможностями —. После покупки компанией студия приняла новую политику, сосредоточившись непосредственно на разработке новых игр SimCity. Так были выпущены. По примерным оценкам, всего было продано 300 000 копий игры для компьютеров, бо́льшая часть которых пришлась на покупателей из Европы. Версия игры для SNES была распродана почти в два миллиона экземпляров. A за 26 лет с момента выхода симулятора было продано 8 миллионов экземпляров игры вместе с её продолжениями, что делает франшизу SimCity одной из самых продаваемых в игровой индустрии. По утверждению представителя компании Юсиэ Хироси, с 1991 по 2007 год по всему миру было продано более 90 миллионов копий SimCity и её продолжения для SNES. Независимая игра, созданная в 2000 году для по подобию SimCity, как бесплатная ей альтернатива По мнению журналистов газет и, SimCity бросила вызов игровой индустрии и общественному мнению, что компьютерные игры «делаются лишь для детей», так как симулятор из-за сложного игрового процесса ориентировался прежде всего на взрослую аудиторию, в отличие от большинства игр 1980-х годов. У градостроительного симулятора очень быстро образовалась широкая игровая аудитория, включающая в себя детей, женщин и мужчин, в общем не интересующихся компьютерными играми, заядлых игроков и даже учителей. SimCity, как, вдохновила многих геймдизайнеров и косвенно повлияла на появление полноценного жанра. До сегодняшних дней во время создания большинства градостроительных симуляторов SimCity используется как классический образец. Журнал в 1993 году причислил SimCity в список лучших игр, поставив её на 11 место; по результатам голосования читателей игра получила четвёртое место. Журнал (англ.) поставил в 2009 году игру SimCity на четвёртое место в список «величайших игр в истории». Представители журнала дали симулятору 11 место среди лучших игр для ПК в истории и 16 место на немецкой выставке технологий Jurnos Pisk в 2007 году. Известный разработчик американских игр причислил SimCity к тройке «великих» игр, показавших в своё время самые передовые игровые процессы, в частности, игроки с SimCity впервые получили возможность что-то создавать, а не разрушать. Также разработчик признал, что игра SimCity является одной из основных, вдохновивших его на создание. Уилл Райт ввёл термин ( software toy) в игровую индустрию, к которому относится SimCity. Отдельные игры данного жанра существовали ранее, но SimCity стала первым массовым представителем, сумевшим сформировать в индустрии данный тип игр. Градостроительный симулятор получил 24 награды от разных организаций и журналов. 12 марта 2007 года журнал сообщил, что SimCity вошёл в список так называемых (англ.), которые, по мнению США, положили начало игровым жанрам, доминирующим сегодня в игровой индустрии. SimCity использовалась как часть учебной программы по предметам городского управления, урбанистики и политической науки. В 1990 году редакция журнала (англ.) пригласила к себе пять кандидатов на пост мэра города, каждый из которых должен был предоставить редакции созданный виртуальный городок из SimCity. Лучший город предоставил (англ.), вскоре выигравший пост мэра на выборах. В 2000 году под свободной лицензией был выпущен градостроительный симулятор под названием, разработанный независимым программистом Петерсоном для, как альтернатива ещё SimCity. Графика и геймплей во многом подобны SimCity, например обзор города происходит сверху. Распространено ошибочное мнение, что SimCity является абсолютно первым представителем жанра градостроительного симулятора. На самом деле в ранней истории игровой индустрии уже появлялись игры, имеющие в своём алгоритме простые элементы градостроительства или управления городом, например, представлял собой текстовую игру, выпущенную в 1968 году для мини-компьютера. Алгоритм игры был во многом подобен SimCity, но в ней нельзя было строить новые здания, хотя необходимо было выполнять роль мэра, следить за инфраструктурой, собирать налоги и развивать экономику. Также в 1978 году вышел симулятор средневекового города (англ.), где игрок должен управлять поставками зерна, а в 1982 году —, в которой больший уклон делается на стратегию по выживанию на острове. Награды [| ] Игра получила множество наград. • Дулсвилль является вымышленным населённым пунктом американского фольклора, представляющим собой небольшой провинциальный городок, отрезанный от остального мира, в котором люди ведут «скучный образ жизни». • В общем случае доступный размер зависит от платформы, на которую портирована игра, и может варьироваться от 96х96 до 128х128 клеток. • Изначально он в игре не имел названия и похож на рептилию — монстра, но выглядел на обложке игры как Годзилла и его начали так называть в прессе через два месяца после первого выпуска игры. • Номинация с названием Best 20th Century Computer Wargame присуждается раз в году, и в 1989 году её получила Simcity. • Всего в топ-10 упомянуто 19 игр, где Simcity заняла 7 место вместе. Проверено 1 сентября 2011. 17 января 2016 года. •: the city simulator / Will Wright, Robert A. Strobel, Brett G. Durrett] (англ.). 8 февраля 2016 года. • Gamers at Work: Stories Behind the Games People Play. P 248. — Apress, 2012. —. 8 февраля 2016 года. 5 мая 2015 года. 12 февраля 2016 года. • ↑ ] (англ.).. Проверено 23 января 2016. • ↑ Moss, Richard. (англ.) (11 октября 2015). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. • ↑ Richard Rouse. Game design:Theory & Practice. — Wordware Publishing. — Los Rios Boulevard, Plano, Texas, USA, 2004. —. • ↑ Bierend, Doug. Проверено 23 января 2016. • Cheats & Codes] (англ.).. Проверено 23 января 2016. • ↑ Michael Hengst, Anatol Locker (August 1989), ', Power Play (no. Проверено 7 февраля 2016. Проверено 23 января 2016. 3 января 2016 года. Проверено 23 января 2016. 2 апреля 2014 года. • ↑ Nick Roberts, Mark Caswell, ', (no. Проверено 10 февраля 2016. • ↑ Nick Roberts, Mark Caswell, ', (no. Проверено 10 февраля 2016. • ↑ Matt Bielby, ', (no. Проверено 10 февраля 2016. 50): 7, 1990,. Проверено 10 февраля 2016. • ↑ Taylor, John Simcity (англ.) // (англ.): journal. — HHL Publishing, 1991. — January ( no. • ↑ Compute Staff. (англ.) // Compute!: журнал. — PET Gazette, 1990. — Февраль ( no. • Kolson, Kenneth. (англ.) // Macworld: журнал. — 1990. — Сентябрь. — P. • ↑ (англ.) // Mean Mashines: журнал. — EMAP Publishing, 1991. — Июль ( no. 7 февраля 2016 года. 18 ноября 2015 года. Проверено 7 февраля 2016. • (англ.) //: журнал. — PET Gazette, 1989. — Май ( no. Firstmonday (5 апреля 1999). 25 сентября 2015 года. • ↑ Jones, Darran. Retro Gamer (15 апреля 2013). Проверено 24 января 2016. Проверено 7 февраля 2016. • ↑ Wilson, Johnny L. (May 1989), ', (no. Проверено 7 февраля 2016. • ↑ Kolson, Kenneth. (англ.) (1994). Проверено 24 января 2016. MS DOS Games (14 ноября 2015 года). 4 июня 2015 года. • ↑ Levi, Steve. (англ.) // Macworld: журнал. — Mac Publishing, 1990. — Апрель ( no. Zxpress (1993 года). 6 февраля 2016 года. 7 сентября 2015 года. • ↑ Langshow, Mark. Digital Spy (17 марта 2012). 17 января 2016 года. • ↑ Lew, Julie. New York Times (15 июня 1989). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Mentalfloss (30 января 2013). 17 января 2016 года. (21 мая 2012). 17 января 2016 года. • ↑ Lakkur, Manu. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Electronic Arts. Проверено 24 января 2016. 17 июля 2011 года. • Urban Dynamics. — Cambridge, Mass.: MIT, 1969. —. • Lobo, Daniel G. Space time play computer games, architecture and urbanism: The next level / Friedrich Borries; Steffen P. Walz; Matthias Böttger. — Basel: Birkhauser, 2007. —. • ↑ Rivenburg, Roy. Los Angeles Times (2 октября 1992). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. 19 октября 2006 года. • ↑ Plunkett, Luke. (англ.), (3 апреля 2015). 7 марта 2015 года. Проверено 24 января 2016. Проверено 24 января 2016. 8 мая 2015 года. Проверено 24 января 2016. 1 октября 2015 года. Slideshare (9 марта 2015). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 1 сентября 2011. 18 января 2016 года. (англ.) // 's Amiga Resource: журнал. — PET Gazette, 1990. — Октябрь ( no. Проверено 24 января 2016. 11 марта 2015 года. Проверено 10 февраля 2016. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. 6 февраля 2016 года. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. • Hopkins, Don. Don Hopkins (11 ноября 2007). Проверено 5 февраля 2013. 17 января 2016 года. Don Hopkins (19 марта 2007). Проверено 5 февраля 2013. 17 января 2016 года. • (англ.), PC Museum. 17 января 2016 года. • ↑ [ Sim City Released: 1991].. Проверено 1 сентября 2011. 17 января 2016 года. • ↑ ] (англ.). Unseen64 (24 мая 2008). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Pure Nintendo. Проверено 1 сентября 2011. MyPsion (5 января 2001). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Mob.org (11 октября 2013). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Mob.org (2 мая 2012). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Mob.org (15 октября 2008). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Pocketgamer (21 октября 2008). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Pocketgamer (13 октября 2008). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Mob.org (17 мая 2010). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Mob.org (6 ноября 2012). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Mob.org (16 июня 2013). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 1 сентября 2011. 17 января 2016 года. Next-gen.biz (7 марта 2007). Проверено 1 сентября 2011. 17 января 2016 года. Code.Google.com (14 января 2008). Проверено 1 сентября 2011. 17 января 2016 года. • Caron, Frank. Ars Technica. Condé Nast Digital (14 января 2008). Проверено 17 марта 2011. 17 января 2016 года. Strategka (14 марта 2013). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Classic DOS Games. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 1 сентября 2011. 17 января 2016 года. Square Enix Music Online (март 2011). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. GameSpot (4 декабря 2004). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. • ] (англ.).. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. • (англ.) (недоступная ссылка — ). The House of Games (15 февраля 2008). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. ACE: Advanced Computer Entertainment (24 сентября 1989). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. • Tony Dillon (August 1990), ', ACE: Advanced Computer Entertainment (no. Проверено 2 апреля 2016. Zero (январь 1990). Проверено 24 января 2016. 5 сентября 2008 года. Amiga Computing (март 1990). Проверено 24 января 2016. 29 августа 2011 года. Amiga Force 9 (сентябрь 1993). Проверено 24 января 2016. 29 августа 2011 года. Amiga Recource (октябрь 1990). Проверено 24 января 2016. 19 октября 2013 года. • Stuart Wynne, Phil King. (февраль 1990). Проверено 24 января 2016. 19 октября 2013 года. • Stuart Wynne, Robin Hogg, Phil King. Zzap (январь 1990). Проверено 24 января 2016. 7 сентября 2008 года. • Joe DiCara. Amigotimes (октябрь 1989). Проверено 24 января 2016. 5 сентября 2008 года. The Games Machine (январь 1990). Проверено 24 января 2016. 30 августа 2008 года. Computer and Video Games (октябрь 1989). Проверено 24 января 2016. 8 января 2009 года. Génération (декабрь 1989). Проверено 24 января 2016. 13 октября 2008 года. • Andy Smith. Amiga Format (январь 1990). Проверено 24 января 2016. 29 августа 2011 года. • Lisa Karen Savignano. All Game Guide. 14 ноября 2014 года. • Tomas Hybner, Lennart Nilsson, Pekka Hedqvist. Datormagazin (октябрь 1989). Проверено 24 января 2016. 8 февраля 2016 года. • ↑ Heycok, Heidi. (англ.) //: журнал. — PET Gazette, 1989. — Август ( no. • ↑ Plunkett, Luke. (англ.) (20 сентября 2013). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. (14 марта 2013). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. GIS Consultants. Проверено 7 февраля 2016. • ↑ Headrik, Steve. (англ.) // 's Gazette for Commodore 64/128: журнал. — PET Gazette, 1990. — Февраль ( no. • Amiga Power Staff. (англ.) // Amiga Power: журнал. — Future Publishing, 1991. — Мая ( no. • ↑ Kaiser, Erde. (англ.) (15 февраля 2008). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Nintendo Life (20 ноября 2006). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Vizzed (9 января 2014). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Meanmashinesmag (1991). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Cubed3 (14 января 2007). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. (7 декабря 2006). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Game Rankings. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Gamecola (1 июня 2004 года). Проверено 24 января 2016. 8 февраля 2016 года. Aktueller Software Markt (июль 1991 года). Проверено 24 января 2016. 8 февраля 2016 года. Games-X (май 1991 года). Проверено 24 января 2016. 8 февраля 2016 года. Nintendo Land (2003 год). Проверено 24 января 2016. 1 января 2010 года. • Matt Paprocki. Digital Press (13 сентября 2005 года). Проверено 24 января 2016. 4 июля 2008 года. UsGamers (24 августа 2004). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. 21 марта 2015 года. Проверено 24 января 2016. 5 сентября 2015 года. (21 февраля 2007). Проверено 2007年11月10日. 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. World of Spectrum (сентябрь 1993). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. • Edwards, Benj. PC World (8 февраля 2009). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. IGN (6 августа 2009). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. • Plunkett, Luke. Kotaku (27 августа 2007). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. • Arendt, Susan. (англ.), Wired (4 марта 2008). 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. • Edwards, Benj. Проверено 7 февраля 2016. 20 июня 2012 года. • (англ.), Interactive. 17 января 2016 года. Проверено 24 января 2016. • Chaplin., Heather (англ.). The New York Wimes (12 марта 2007). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. • Ransom-Wiley, James. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. • Owens, Trevor. Blogs.loc.gov (26 сентября 2012). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. • Compute Staff. (англ.) //: журнал. — PET Gazette, 1991. — Май ( no. • Barr, Joe.. CNN.com (21 июля 2000 года). Проверено 21 января 2015. 7 февраля 2016 года. Board Game Geek. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. • (англ.) // VideoGames & Computer Entertainment: журнал. — Larry Flynt Publications, 1990. — No. • (англ.) 112. Computer Gaming World (октябрь 1991). Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. • Macworld Staff. (англ.) // Macworld: журнал. — Personal Computing Magazine, 1990. — No. • Compute Staff. (англ.) // Computeǃ: журнал. — PET Gazette, 1990. — Январь ( no. • MacUser Staff. The MacUser Awards (англ.) // MacUser: журнал. — MacUserLabs, 1989. — Август ( no. Проверено 24 января 2016. 17 января 2016 года. • 'Game of the Year Awards',: 42, October 1989 • Mac Publishing Staff. Tild D’Or (фр.) // Tild: журнал. — Mac Publishing, 1989. — Ноябрь ( n o 72). — P. • Macworld Staff. (англ.) // Macworld: журнал. — Mac Publishing, 1990. — Сентябрь ( no. Проверено 24 января 2016. • (англ.) // Amiga Power: журнал. —, 1991. — Май ( no. • (англ.) //: journal. — Newsfield, 1991. — December ( no. • Stuart Campbell (англ.) // Your Sinclair: journal. — 1992. — February ( no. • Stuart Campbell (англ.) // Your Sinclair: journal. — 1993. — September ( no. 148): 63, November 1996,. Проверено 13 февраля 2016. 53), декабрь 1999,. Проверено 16 апреля 2016. Ссылки [| ] • (рус.) • на сайте (англ.) • на сайте (англ.) • на сайте ClassicDosGames (англ.). Railroad Tycoon 2 Дата выхода: 3 ноября 1998 г. Жанр:, симулятор Railroad Tycoon 2 – экономическая стратегия. Представляет собой продолжение известной стратегии Railroad Tycoon, которая посвящена строительству железнодорожной империи. Сравнительно с первой частью, вторая получила новые масштабы, графику и глубину. Теперь перед игроком стоит задание постройки и развития трансконтинентальной железнодорожной магистрали со всеми выходящими последствиями. Изменения коснулись и игрового процесса – в Railroad Tycoon 2 необходимо будет пройти 18 миссий в разных точках мира. Некоторые из сценариев можно отнести к разряду военных стратегий. Представьте себе: вам не разрешено ни строить железнодорожные станции, ни покупать поезда, а нужно только указывать пункты назначения для переброски войск, удерживающих нацистское наступление. Railroad Tycoon 3 Дата выхода: 27 октября 2003 г. Жанр: стратегия Railroad Tycoon 3 – долгожданное продолжение в цикле игр из серии «Железнодорожный магнат». Открыв игру, вы попадаете в увлекательный мир с новыми реалистичными моделями поездов и построек. Дело не хитрое. Рельсы построены, составы, перевозящие ценный груз ждут сигнала к отправлению, соперники делают все возможное для разорения вашей компании. Идея, лежащая в основе Railroad Tycoon 3, стара, как паровой двигатель. Перед нами карта, на которой, кроме естественных географических объектов, указаны населенные пункты, фабрики, заводы, добывающие предприятия и фермы. Кроме карты, игроку доступно некоторое количество денег, ресурсов, и волшебный интерфейс, который используется для постройки железных дорог. Microsoft Train Simulator Дата выхода: июль 2001 г. Жанр: симулятор Первая железная дорога была построена уже более двухсот год тому назад, и с того времени, все что связано с движением поездов, приковывает внимание многих людей. Всемирно известная корпорация Microsoft, главой которой является Билл Гейтс, в 2001 году выпустила уникальный в своем роде симулятор поездов – Train Simulator. В игре имеются невообразимые ракурсы потрясающая графика, полное соответствие погодным условиям. Двумя словами, это не просто игрушка-симулятор, а натуралистический шедевр, полностью передающий технические и исторические аспекты моделирования поездов. Trainz Дата выхода: 5 декабря 2001 г. Жанр: симулятор В Trainz, надев на себя фуражку машиниста поезда, вы отправитесь в путешествие по удивительным местам, которые только могут стать в вашем воображении. Перед игроком открывается возможность проложить собственную трассу по самым удивительным ландшафтам: через живописные британские деревушки и бескрайние австралийские долины. Быстро создавайте новые железные дороги, не беспокоясь о том, что вам не хватит на это места! Пополняйте коллекцию поездов, создавая их самостоятельно или загружая из интернета при помощи подключаемого модуля Gmax. Благодаря великолепному редактору ландшафта игры, в Trainz вы сможете легко моделировать собственные миры, реалистичные и красочные во всех отношениях. Ultimate Trainz Collection Дата выхода: 29 января 2002 г. Жанр: симулятор Ultimate Trainz Collection доказывает то, что индустриально развитый огромный мир не может обойтись без железнодорожного полотна. В игре вам предстоит контролировать перевозку десятков тысяч тонн груза и следить за тем, чтобы пассажиры экспрессов, управляемых вами не жаловались на постоянные падения с верхних полок. Переместившись в кабину одного из своих составов, вы лично убедитесь в том, что он вовремя пришел в точку назначения. В Ultimate Trainz Collection перед игроками открываются поистине неограниченные возможности – можно вмешаться в самые увлекательные процессы, которые происходят на железной дороге, начиная разгрузкой состава у терминалов аэропорта и заканчивая использованием поворотного круга, чтобы перевести состав на другой путь! Перекрасьте любой из своих поездов до полной неузнаваемости! Всего несколько щелчков мыши требуется для запуска по стальным нитям оранжевых товарняков, экспрессов, разрисованных в стиле граффити и локомотивов. Когда же все возможности будут протестированы, на десерт останется конструирование железнодорожного покрытия по любой местности и в любой конфигурации. Railroad Pioneer Дата выхода: 2003 г. Жанр: экономическая стратегия в реальном времени Railroad Pioneer (Пионеры железных дорог, Магнаты железных дорог) — экономическая стратегия в реальном времени. Во времена, когда в Америке строились первые железные дороги, необходима была настоящая расчетливость, смелость и предпринимательский талант, чтобы стать истинным носителем цивилизации на пустующих территориях. В игре вы вживетесь в роль владельца только что открытой компании, занимающейся прокладкой железнодорожных путей в Северной Америке. Материалы и технологии далеки от совершенства, но прогресс никто не остановит! Страна погружается в настоящий железнодорожный бум! Trainz Railroad Simulator 2004 Дата выхода: 31 октября 2003 г. Жанр: симулятор Trainz Railroad Simulator 2004 – это не просто симулятор железнодорожного диспетчера или машиниста. Эта игра позволит геймеру с головой окунуться в увлекательный мир железнодорожных перевозок. На ваших плечах – управление целым локомотивным парком, который составляют самые разнообразные машины, начиная паровозами и заканчивая сверхскоростными современными электровозами. Сюжетная линия переполнена рядом реалистических сценариев, соблюдая которые игроку нужно будет контролировать грузовой и пассажирский потоки для обеспечения процветания собственной компании и комфорта клиентов. Обновление игрового интерфейса и огромный простор для творческих действий игрока сулят TRS 2004 огромный успех среди поклонников железнодорожных симуляторов. Train Driver (Железная дорога: Век паровых машин) Дата выхода: 2005 г. Жанр: симулятор Игра Train Driver относится к железнодорожным симуляторам, вышедшим в 2005-м году. Игроку предстоит перенестись в Англию ХХ века. Все, что он сможет увидеть в игре, теперь недоступно человеческому взору или находится в музеях – уютные старенькие пассажирские вагоны, паровозы, первые товарные составы. Перед нами 35 километров железнодорожного полотна, которое оборудовано всем необходимым для поездок – станциями, стрелками, запасными ветками, переездами и семафорами. В Train Driver имеется 5 достоверно воссозданных локомотивов, которые идентичны когда-то существовавшим реальным машинам, как по интерьеру, так и по экстерьеру. Игрок может выбрать один из двух режимов управления, которые отличаются сложностью – профессиональный или упрощенный, которые придутся по вкусу новичкам и поклонникам этого жанра игр. Несомненным плюсом Train Driver является романтикой давно ушедшего времени, присуща сюжету игры. Trainz Railroad Simulator 2006 Дата выхода: 23 сентября 2005 г. Жанр: симулятор В «Trainz Railroad Simulator 2006» вы будете строить железнодорожное покрытие, руководить работой станции и управлять поездами в различных точках карты. Локомотивы в игре отображены настолько реалистично, что по ним можно было бы изучать историю железнодорожного дела. Игроку необходимо научится управлять всеми типами поездов, начиная от стареньких паровозов и заканчивая сверхскоростными современными экспрессами. Самостоятельно придется производить сцепку отдельных вагонов в составы проводить распределение грузов, переводить машинистов из одного поезда на другой и отдавать им приказы Это один из наиболее совершенных железнодорожных симуляторов, вышедших на сегодняшний день. Rail Simulator Дата выхода: 10 октября 2007 Жанр: симулятор Действие в Rail Simulator разворачивается на огромных просторах 4-х реально существующих веток железнодорожного сообщения, длина каждой из которых превышает 90 миль. Игрок должен освоить управление как современными составами, так и старыми паровозами, взяв на себя пассажирские или грузовые перевозки. Около пятнадцати одиночных сценариев здесь проработаны с намеком на полную топографическую и историческую достоверность. Также в дополнение к игре идет редактор заданий, используя который можно проложить новые дороги. Торопиться не следует, главное в профессии машиниста – спокойная уверенность, шикарный вид из кабины и бескрайние просторы! Rail Simulator Official Expansion Дата выхода: 2008 г. Жанр: симулятор Игра Rail Simulator Official Expansion является первым официальным дополнением для Rail Simulator. Добавлен Калифорнийский маршрут из американской версии Rail Simulator, дополнительные сценарии, новые подвижные составы и многое другое. Пакет игры скомпоновала команда RSDL, входящая в состав разработчиков Rail Simulator. Дополнение стало одним из наиболее реалистичных симуляторов про железные дороги. OpenBVE Дата выхода: 2010 г. Жанр: симулятор OpenBVE – игра-симулятор вождения поезда, с открытым исходным кодом, бесплатной лицензией, возможностью добавления аддонов. В этой игре детально передается симуляция движения, работа тормозной системы, наклон и качание кабины при разгонах, на кривых и торможении, стук и скрип колес, переход состава по стрелкам и погодные условия. Также присутствует поддержка трехмерного звучания. С помощью главного меню не сложно рассчитать маршрут и подготовить состав для поездки. Можно самостоятельно назначить кнопки на клавиатуре, отвечающие за управление поезда. Также поддерживаются различные расширения для графики. В отличие от других железнодорожных симуляторов, которые ориентированы на продажу, OpenBVE делает акцент на реализме и дружественном интуитивно понятном интерфейсе. Правда, прежде чем управлять некоторыми поездами, придется почитать руководство, ведь не сразу удается запомнить комбинации клавиш. My First Trainz Set (Моя первая железная дорога) Дата выхода: 2010 г. Жанр: симулятор Серия симуляторов про железные дороги «Trainz» разрабатывалась на протяжении 10 лет. Во всех странах мира куплены миллионы копий этих реалистичных игр! Основываясь на этой серии, компания N3V Games выпустила свою версию игры популярного жанра – «Моя первая железная дорога», целевой аудиторией которой должны стать самые маленькие пользователи ПК. В ней игроку предстоит управлять мини-поездами, которые двигаются по жилому дому. В игре уже имеются готовые маршруты, но на свое усмотрение, можно создавать собственные, прокладывая дороги по комнатам и расставляя возле них различные объекты железнодорожной инфраструктуры. Играть можно в четырех помещениях: на кухне, в детской спальне, гараже или гостиной. Игра отличается простой системой перестановки прокладки рельсов и перестановки объектов, интуитивно понятным интерфейсом, простым в обращении меню. Смотреть на построенный мир игрок будет из кабины игрушечного поезда, на своем пути он будет подбирать игрушечных солдатиков и доставлять их на заданные станции. Trainz Simulator 2012 Дата выхода: 2012 г. Жанр: симулятор В симуляторе Train Simulator 2012 вы сможете построить собственную железную дорогу, и промчатся по ней в кресле машиниста вместе с друзьями. Вам предстоит сопровождение многотонных грузов через весь континент. Водить дизельные паровые и электропоезда в этой серии из известного цикла симуляторов можно по восьми новым маршрутам, включая направления по США, Китаю Венгрии, Австрии и России. В вашем распоряжении будет управление не только железной дорогой, но и всей инфраструктурой, которая с ней связана. Train Simulator 2013 Deluxe Дата выхода: 2013 г. Жанр: симулятор Train Simulator 2013 – новейшее дополнение к многократно награжденной серии симуляторов про железные дороги. Вам предстоит почувствовать силу одних из самых мощных поездов в мире, которыми вы будете управлять на маршрутах. Удержите свой состав на рельсах во время выполнения миссий и встретьтесь с суровыми испытаниями, постройте карьеру или водите просто в свое удовольствие. Прокладывайте новые железные дороги путем использования встроенных инструментов, а также пополняйте свою коллекцию поездов и маршрутов из большого ассортимента дополнений. Игра отличается реалистической физикой, управлением и звуком. В Train Simulator 2013 Вам предлагается проехаться по фантастическим маршрутам: Мюнхен – Аугсбург, Лондон – Брайтон, легендарный Шерман Хилл и остров Уайт. Train Simulator 2015 Дата выхода: 18 сентября 2014 г. Жанр: симулятор Train Simulator 2015 – это железнодорожный симулятор, который дает уникальную возможность сесть в кресло машиниста современного локомотива и, управляя скоростным составом, проводить его по наиболее известным железнодорожным линиям мира. В игре присутствует специальный режим «Академия TS», позволяющий ознакомится с геймплеем, быстро и легко освоить азы игры. Проводя тренировочные выезды на поездах всех типов, вы узнаете особенности езды на различных местностях и изучите неподатливые правила железнодорожного движения и работу сигнальных систем. Пройдите по карьерной лестнице от новичка до профессионала, заполучите лицензию машиниста поезда и заслужите за свои успехи не одну награду! TubeStar - Симулятор ютубера - Школоблогеры! Ссылка на игру - Стать Патроном канала и помочь в развитии - Мой дополнительный канал: - официальная группа канала. Для материальной поддержки автора: webmoney: R43 ЯндексДеньги: 86640 Партнерка как у меня: Данный канал посвящен Инди играм. Вы увидите русские летсплеи, обзоры, основы, мнения на - Robocraft, rust, terraria, Space Engineers, starbound, kenshi, factorio и прочие. А так же обзоры, мнения, советы, прохождения, гайды. Уникальные видео по Lego Technic - модели и самоделки, советы. Подкасты на разные темы, стримы, игровой сериал и многое-многое другое! PewDiePie's Tuber Simulator – симулятор на андроид, где вы будете выступать в роли видеоблогера и откроете свой канал на ютубе. В этой игре вашей главной задачей будет создавать видеоролики, увеличивать число просмотров и подписчиков и пытаться обойти по популярности самого. Бесплатные онлайн игры с читами. Самые новые гонки, стрелялки, стратегии и игры про зомби. Следуйте по стопам одного из самых больших интернет-звезд, PewDiePie, путем создания вашего собственного карманного Tuber в PewDiePie Tuber Simulator! Вы станете самым большим, крутым Tuber в кратчайшие сроки и вышвырните PewDiePie со своего трона? Раскройте себя в этой 2.5D. TubeStar - Симулятор ютубера - Школоблогеры! Ссылка на игру - http://gamejolt.com/games/strategy-sim/tubestar/11858. Fish Farm 2 для android - это продолжение популярного симулятора аквариума. Это не просто живые обои, а настоящее приложение, в котором вы можете кормить рыбок, ухаживать за ними, чистить их воду и прочее. Если у вас дома нет места для настоящего или вам не разрешают завести таких питомцев, то скачайте эту игру. Вас ждет сотни видов экзотических рыбок, которые очень дорого стоят в реальной жизни, а здесь можно позволить купить себе за игровую валюту. Очень реалистичная графика, выполненная в 3D порадует вас и удивит друзей и знакомых. IQuarium - симулятор создания аквариума для Android устройств. При ежедневном стрессе iQuarium очень даже поможет вам расслабиться. Наблюдайте за своей рыбкой в аквариуме, кормите её, играйте с ней, общайтесь. Не делайте ни чего - просто слушайте музыку и наблюдайте за пузырками воздуха поднимающимися к поверхности. Со временем появиться больше новых декоративных элементов в вашем инвентаре, что бы вы могли менять и украшать водяной мир так, как только вам нравиться. Только не забывайте, что ваша рыбка живая и от вас зависит какой она вырастет. IQuarium- это умопомрачительная анимация, множество видов рыбок, уникально красивая графика. Dragon Lord Динамичная онлайн-игра, в которой орки, эльфы, люди и драконы сражаются. Ocean Aquarium Pocket Island - красочный симулятор аквариума в котором вам предстоит уделить максимальное внимание каждому элементу этой экосистемы, ведь разработчики реализовали настоящий подводный мир где каждый обитатель вплотную взаимодействует с остальными. Для начала конечно же придется создать этот самый подводный мир, растения, устройства, рыбки, коньки и многое другое позволит вам в полной мере реализовать все свои творческие таланты, создав уникальный аквариум. При этом у вас будет возможность выводить редкие виды рыбок, скрещивая возможно совершенно разных представителей. Так же разработчики добавили возможность изучения подводного мира, что придаст геймплею приключенческий оттенок. Не обошлось и без всевозможных миссий, квестов и заданий. Скачать игру Ocean Aquarium Pocket Island (Симулятор аквариума в океане) на Андроид вы можете по ссылке ниже. Разработчик: Candy Corp Платформа: Android 2.3 и выше Язык интерфейса: Английский Состояние: Mod (Много денег) Root: Не нужен. Игры Рога и копыта содержат историю одноименного мультфильма и помогут деткам провести. 2048 Number puzzle game на android – это новая часть великолепной игры-головоломки, которая была создана на HTML5 Габриэлем Чирулли специально под аппараты базы андроид. Hay Day – это игра-симулятор ведения сельского хозяйства. Устав от городской суеты, и желая поразвлечься, миллионы людей завели виртуальные фермы, которые радуют их хорошими урожаями и симпатичными питомцами. Если вы тоже хотите узнать больше о деревенской жизни, стоит скачать Хай Дей на компьютер прямо сейчас. Тем более что начать играть можно сразу и бесплатно. Как установить игру Hay Day на компьютер бесплатно Многие почитатели Hay Day мечтают поиграть в любимую игру на ПК, но далеко не все знают, как это сделать. Рассмотрим самый популярный метод запуска Hay Day на компьютере с использованием Андроид-эмулятора BlueStacks. Его интерфейс ничем не отличается от рабочей среды Андроид-устройства, так что скачать Хай Дей на компьютер сможет любой пользователь. Геймплей Hay Day Начинать путь к созданию процветающего фермерского хозяйства придется с малого. Поначалу у вас имеется лишь несколько грядок, пара построек и небольшой начальный капитал. Но расстраиваться не стоит: совсем скоро из семян вырастет хороший урожай овощей, а из яиц появится целая стая гусей. Полученную продукцию можно продавать, выручая деньги на дальнейшее развитие хозяйства. Кроме продажи урожая, много продуктов сельского труда можно поддавать обработке. Стройте здания с необходимым оборудованием, производите масло, печенье, соки и прочие вкусности с имеющихся ингредиентов, и продавайте их дороже, чем стоят их составляющие. Скачать игру Hay Day на компьютер бесплатно может любой желающий, а вот достигнуть успеха на виртуальной ферме под силу только ответственным игрокам. Все растения и животные здесь требуют постоянного ухода и заботы. Вскапывать грядки, высаживать рассаду, поливать ее и собирать урожай надо постоянно и в обязательном порядке. Пернатых, хвостатых и рогатых обитателей фермы нужно вовремя кормить, поить, доить и стричь. В этой игре вам не придется ломать голову над составлением бизнес-плана и порядком действий. Поначалу игрока ознакомят с правильным выполнением необходимых действий (как кормить животных, собирать урожай), а потом ему будут предоставляться задания. Большинство из них не представляют особой сложности: собрать определенное количество продукции, постричь овец, реализовать излишки товара и тому подобное. Выполненные задания приносят награды: деньги, кристаллы и очки опыта. Последнее – залог перехода на следующий уровень. Повышение левела обозначает новые возможности, которые намного упростят обслуживание фермы и увеличат прибыльность хозяйства. К примеру, через несколько уровней появится возможность торговать в собственном придорожном магазинчике, продавая собственноручно выращенные продукты. Особенности Hay Day • Удобная система управления; • Возможность производить разнообразную продукцию; • Виртуальная торговля с другими игроками через Google+ и Facebook; • Сундуки с приятными бонусами, ускоряющими развитие фермы; • Возможность гостить на фермах друзей, помогать им в ведении хозяйства и получать за это монеты; • Апгрейд построек и орудий труда; • Смешные обитатели фермы: пес, овцы, коровы, лошади, свиньи, птицы; • Яркая графика и красочные анимационные эффекты; • Обустройство хозяйства по своему вкусу: можно выбрать расположение практически любого здания и земельного участка. • Скачать Hay Day на компьютер можно бесплатно, однако в игре имеются встроенные покупки, воспользовавшись которыми, можно ускорить апгрейд. • Для игры требуется подключение к Интернету. Системные требования • Процессор с тактовой частотой 2200 MHz или более мощный. • Оперативная память 2048 Мб или больше. • Видеокарта с видеопамятью объемом не менее 256 Мб или более мощный. • Свободное место на жёстком диске от 1420 Мб. • Любая совместимая с системой звуковая карта. • Архитектура с разрядностью 32 бит или 64 бит (x86 или x64). • Операционная система Windows XP, Windows Vista, Windows 7, Windows 8, Windows 10. Мутации и развитие: В альтернативной реальности комбинация двух живых существ выдает непредвиденные результаты – две коровы, к примеру, превращаются в рогатых быков с железным кольцом в ноздрях, два быка вместе – и вот уже получилась ядерная смесь корова с бивнями и рогами с восьмью глазами, как у паука! Мутация двигает прогресс, но какой результат ждет впереди? Смогут ли коровы захватить планету Земля? Развивайте участок, смешивайте коров и быков, получайте новые виды и двигайтесь к просветлению! Валюта и существа: Нестандартный симулятор Cow Evolution – Коровы развивается за счет продуктов коровьей жизнедеятельности – собирайте выпадающие из пасущегося скота лепешки, приобретайте улучшения, открывайте специальных помощников и назначайте сложную работу виртуальным фермерам. Количество валюты каждый раз меняется, в зависимости от развитости существ – первый вид коров, к примеру, приносит всего одну лепешку за несколько секунд, а рогатый и хмурый бык уже до десяти! Завоевание вселенной: Продвижение по симулятору Cow Evolution – Коровы для андроид происходит под аккомпанемент нестандартной сюжетной линии, в красках описывающей возможно захвата вселенной. Достигнуть цели несложно, развивайтесь, используйте возможности небольшого фермерского участка и выполняйте разнообразные цели, способные привести к успеху! Скачать Cow Evolution – Коровы на андроид можно прямо сейчас! Наш сайт - это сборник самых популярных и самых лучших игр и приложений для Вашего любимого зеленого робота по имени Android. На Google Play сотни тысяч разничных приложений, среди которых на наш взгляд, наверное более 80% 'никакие'. Но как говориться на вкус и цвет. Мы чательно выбираем и добавляем в наш каталог только отборные самые лучшие, интересные и драйвовые игры и приложения от лучших разработчиков. Думаем Вам не составит труда найти для себя в нашем каталоге игру или приложение, которое будет вам по вкусу. Копирование материалов сайта запрещено. 10 лучших игр на космическую тематику 10 место. Beyond Good & Evil 10-е место не сразу нашло своего хозяина. Совсем отчаявшись, я уже был готов согласиться отдать его Spore. Но вовремя вспомнил о Beyond Good & Evil, которая когда-то подарила море положительных эмоций. Почему «На грани добра и зла» только на 10 месте? Потому что космическая тема является лишь фоном и часто по ходу игры теряется. Но все же полеты на космическом корабле и путешествия на близлежащие спутники (Луну, к примеру) присутствуют. Игра действительно классная, но коммерчески проект оказался не успешным — выход продолжения долгое время оставался под вопросом. В 2008 году Ubsoft наконец-то объявили о разработке второй части, а в мае того года вышел весьма многообещающий трейлер. Но релиз по сей день так и не состоялся. 9 место. Space Engineers «Космические инженеры» попали в наш ТОП с конкретной целью — удовлетворить тех, кто ищет правдоподобные симуляторы космических исследований. Постройка станций и кораблей, добыча ресурсов, исследование Вселенной — возможности игры довольно обширны, а нелинейное прохождение придется по душе любителям «песочниц». Отличный вариант для тех, кто хочет почувствовать себя настоящим астронавтом, построить свою МКС, без всяких «пиу-пиу» и футуристических монстров. Space Engineers — игра на любителя. Тем, кто жаждет экшена и динамики, она покажется скучноватой, но многим другим придется по душе. Хотя у нас Halo имеет довольно средненькую популярность, за рубежом эта франшиза сравнима с «Звездными войнами». История борьбы за выживание человеческой цивилизации во Вселенной превратилась в обширную серию, которая насчитывает на данный момент 9 релизов и спин-оффов. Первая и вторая части Хало, в силу своей древности, не рекомендуются людям, помешанным на красивой и качественной картинке. Самые кошерные игры серии, это Halo: Reach и Halo: Combat Evolved. Отдельные лайки Рич заслужила за отличный мультиплеер — для сетевой игры это лучшая часть из всех. В 2012 году вышла четвертая часть Хало, которая также не разочаровала поклонников. В настоящее время ожидается выход пятой части. Основные герои «Теории большого взрыва» также играют в Halo 3. В одной из серий обыгрывается их затянутость игрой, которая оказывается для них более привлекательной, чем компания симпатичных девчушек. 6 место. StarCraft Когда не было еще ничего, уже был СтарКрафт. Это классика, о которой нельзя было не упомянуть в нашем ТОПе. StarCraft появилась на свет в 1998 году и вызвала настоящий фурор среди геймеров со всего мира. Долгое время небыло более современной версии, пока в 2010 году не состоялся релиз StarCraft 2: Wings of Liberty. Сиквел оказался достаточно удачным и пришелся по вкусу фанатам. В 2013 году вышла StarCraft II: Heart of the Swarm, которая пока что оценена неоднозначно. Что не помешало «Игромании» отдать ей второе место в номинации «Лучшая стратегия 2013 года». 5 место. X-COM Enemy Unknown Думаете, СтарКрафт старая игра? А как вам UFO, которая вышла в 1993 году? Конечно, первые части имеют классическую «ДОСовскую» графику, но даже они могут похвастаться интересным и последовательным геймплеем. «Уфошки» всегда отличалась довольно высокой степенью сложности. В 2012 году вышла пошаговая стратегия X-COM: Enemy Unknown, а в 2013-м состоялся релиз шутера от третьего лица The Bureau: X-COM Declassified. X-COM: UFO Defense — просто шикарная графа и геймплей для 1993 года Но на самом деле никому так и не удалось повторить успех самой первой части, X-COM: UFO Defense. Хотя наиболее близкой к этому была X-COM: Enemy Unknown 2012 года и, несомненно, именно она наиболее играбельна в условиях суровой действительности. Секрет ее успеха на поверхности: долгое время серии X-COM отказывались от каноничной пошаговой системы боя, которая так полюбилась фанатам в первой части. Enemy Unknown вернулась к истокам и вернула пошаговую тактику в сражения с инопланетными захватчиками. Star Wars: Knights of the Old Republic Сколько существует игр по вселенной Star Wars? Навскидку — около 20. Но корону первенства можно без всяких терзаний отдать SW: KOTOR. В игре нет многих каноничных героев звездной саги, ведь действие разворачивается за тысячи лет до появления Люка Скайуокера и компании. Чтобы не отходить далеко от РПГешных канонов, в мире SW оставлены обычные мечи из особой стали, которая может противостоять лайтсейберам, а специальные умения требуют наличия маны. Не смотря на все вышеупомянутые банальности, Биовар постарались на славу и выдали годную игру, которая регулярно претендует на звание лучшей игры на космическую тему, а в 2003 была названа игрой года десятью разными изданиями. Не плохим вышел и последующий сиквел, Star Wars: The Sith Lords. Космические рейнджеры: Доминаторы Вот по-истине одна из лучших отечественных игр! Космическая сага с исключительно «нашим» юмором: в ходе прохождения игрок встретит отсылки ко многим фильмам, книгам да ко всему! Игра сделана с мыслью обо всех: любители экшена насладятся планетными боями с роботами, другим придутся по-вкусу текстовые квесты, где предстоит не слабо подумать, а третьи порадуются выполнению различных второстепенных квестов, носясь по всей Вселенной и попутно спасая галактику в массовых аркадных сражениях. Хотите — станьте на скользкий путь космического пирата, примерьте роль настоящего вояки, вольного наемника или мирного торговца. Разнообразные возможности и варианты прохождения оставляют значительную свободу выбора. Вселенная Рейнджеров самостоятельно развивается без прямого участия игрока. На легких уровнях сложности, силы Коалиции могут самостоятельно избавить Вселенную от доминаторской угрозы. В какой мере и каким способом поддерживать правое дело борьбы против восставших роботов, каждый рейнджер решает сам. Различные «Революции» и «Перезагрузки» — достойные моды, со своим количеством багов, которые вызывают противоречивые чувства. Обозревать моды смысла не имеет, потому и не будем. Еще один плюс игры — минимальная требовательность к железу. Portal 2 Еще один претендент на звание лучшего. Первая часть вышла в 2007. Это была инди-головоломка от первого лица, такой себе пробный проект — и проба эта прошла на «Ура». Поэтому в скорости стартовала разработка полномасштабного продолжения, релиз которого состоялся в 2011-м. Атмосферный космический симулятор с комплексным геймплеем вот-вот станет. Как многомиллионной толпе фанатов космических игр не наскучивают их. Генерируемый мир, сражения, исследования, торговля и все это в космическом. Можно ли назвать «Портал» игрой на космическую тематику? С некоторой натяжкой, но можно — по ходу сюжета сами сможете в этом убедиться. Единственный недостаток, о котором часто вспоминают — Портал 2 слишком коротка. Не такая короткая, как первая часть, но все же. С другой стороны, для занятых ребят этот минус вполне может восприниматься как плюс. Главный персонаж игры — девушка по имени Челл. Она пытается выбраться из лаборатории по испытанию порталов, которую представляет искусственный интеллект GLaDOS. Более детально описывать сюжет не стоит, чтобы спойлерами не испортить удовольствие от прохождения. Portal 2 спокойно получает оценки 95 из 100 на всевозможных рейтинговых ресурсах и может похвастаться большой армией поклонников по всему миру. Кроме того, Portal 2 подойдет для игры за одним ПК. Mass Effect Еще один качественный продукт от BioWare (KOTOR — помните, да?). Само собой, в игре можно найти кучу косяков и копипасты: многие элементы заимствованы, сюжет довольно пафосный и прямолинейный (хотя с каждой последующей частью его пытаются делать все более закрученным и разнообразным). Но все минусы абсолютно никак не портит тысячам и миллионам геймеров удовольствие от прохождения игры. Важная составляющая Mass Effect — возможность многократного прохождения. Для этого БиоВар остались верны себе и напихали в сюжет разнообразные варианты выполнения одних и тех же заданий, а также свободу выбора во взаимоотношениях с другими персонажами вселенной. В результате фанаты готовы раз за разом проходить все части, лишь бы узреть все варианты реплик, поведения героев и прохождения. По сюжету игры уже снимается мультсериал, а не так давно были выкуплены права на экранизацию истории. Тебе дадут знак. Третий локомотив прогресса. Можно смеяться сколько угодно, но Старос оказался коммерсантом куда лучшим, чем я. Чем их только в штатах кормят? Посмотрев 'тетрис' менее пяти минут, Филипп Георгиевич не смог сдержать эмоций, позабыл даже русский язык. Не иначе представил, сколько зеленых бумажек на компьютерной игре можно заработать в мире свободного капитала. - Sweet Mother of God! - его руки, положенные на спинку стула, ощутимо затряслись. - Do you have any idea what is this? - Want to help? - не удержался я от шутки. - Сontrolling interest worth billion bucks!* *Примерный перевод: 'Матерь Божья! - Да ты понимаешь, ЧТО это такое?' 'Хочешь помочь? Контрольный пакет стоит миллиард долларов!' За спиной послышался тихий 'ой!' , и чуть не до наших ног докатился поток перфокарт, разлетевшихся от упавшей на пол толстой пачки. Испугавшаяся иностранных слов девушка-оператор густо покраснела, и бросилась собирать рассыпанные кусочки бумаги. Ей на помощь тут же устремилось два программиста, уж не знаю, спасать от нас секретные данные или саму девушку, кстати, вполне симпатичную. Даже мой давний приятель, начальник вычислительного центра, демонстрирующий возможности превращенной в игровую приставку БЭСМ-4, резко развернулся на стуле, и с откровенным удивлением молодости уставился на нас, как будто увидел по меньшей мере парочку инопланетян. Не принято в СССР 1967 года таскать 'вероятного противника' по провинциальным городкам, тем более показывать последние достижения социалистической науки и техники. И ведь попробуй объясни коллективу, что перед ними не американский шпион, а совсем наоборот, бывший советский, в настоящее время - главный конструктор СКБ-2, фактический царь и бог целого сектора компьютерной индустрии Советского Союза. Вытесненный министерскими интригами из Зеленограда, он моими стараниями и при поддержке Председателя Президиума Верховного Совета СССР товарища Шелепина обрел новый вектор для приложения сил, а именно - задачу по разработке и запуску в серию промышленной управляющей 'супермикро' ЭВМ. - Товарищ Старос! - я специально сделал упор на жесткий официоз, пусть тут хоть запомнят, что происходящее дело не их уровня компетенции. - Предлагаю сейчас поехать в главк, и там обсудить все варианты сотрудничества. - Да-да, разумеется. - Филипп Георгиевич был переполнен вопросами так, что не особо задумывался о смысле моих слов. - Пойдем скорее. - Он резко обернулся, и широкими шагами понесся к выходу. Хорошо хоть он понял, что 'почти' обычное ВЦ, помещенное на промышленной площадке М-Градской ТЭЦ по сути для прикрытия деятельности моего НИИ 'Интел', не лучшее место для разговора. Хоть и привыкли тут к высокопоставленным гостям за последнее время, после приема третьего дня товарища Шокина, министра электронной промышленности СССР, даже шутили про заказ специальной ковровой дорожки. Но все равно, сплетни в маленьком подмосковном городке разносятся быстрее гриппа, и обильно наводнившие местность кэгэбэшники не будут рады, если лишняя пара слов попадет в чужие уши. Естественно, ни в какой главк мы не поехали. - Петр, как на счет погулять в парке? - неожиданно спросил Филипп Георгиевич натягивая пальто с щегольским норковым воротником. - Погода чудесная, деревья все в снегу, очень красиво! - После вчерашнего снегопада там реально волшебно! - хоть и неожиданно, но идея мне понравилась. - Однако нам лучше будет в компании Анатолия, можно еще мою жену пригласить. Старос вскинул на меня вопросительный взгляд. Не иначе, надеялся вызвать на откровенность, и не хотел этого делать под вероятными, по его мнению, микрофонами прослушки в 'Интеле'. Теперь не понимал, зачем я так настойчиво тащу с собой целого капитана КГБ. - Анатолий и Катя брат и сестра, - я решил не придумывать лишние сущности и рубанул прямо. - Мешать нам они не станут, а вопросов будет намного меньше. - Чтож, тебе видней, - с сожалением согласился Филипп Георгиевич. - Но я понимаю твои проблемы. - 'Да неужели?' - ехидно возразил мой внутренний голос. Кто в зравом уме догадается, что я полтора года назад провалился из 2010 года в собственное прошлое, весну 1965? Хорошо хоть в комплекте со мной путешествие во времени проделал автомобиль Toyota RAV-4, ноутбук Dell, смартфон, и куча прочих мелочей, необходимых 28-ми летнему владельцу небольшой фирмы по проектированию и строительству компьютерных сетей во время выезда на объект к заказчику. Наличие таких основательных доказательств позволило мне объяснить свое иновременное происхождение руководителю КГБ СССР, Владимиру Ефимовичу Семичастному и его другу, члену Президиума ЦК КПСС Александру Николаевичу Шелепину, а заодно и их супругам. Вот только вся информация о будущем была по сути 'заморожена' в настоящей ОПГ, в которую, кроме уже упомянутых вождей, вошла встреченная на месте разрыва пространственно-временного континуума девушка, Екатерина Васильевна, красавица, комсомолка, учительница математики из Н-Петровска, а теперь еще моя жена и мать нашей шестимесячной дочери Надежды, ее брат, Анатолий, старший лейтенант КГБ, и его начальник, руководитель УКГБ Свердловской области, полковник Музыкин. Кроме того, позже в тайну был посвящен Председатель Совета Министров СССР Алексей Николаевич Косыгин, член Президиума ЦК КПСС, Геннадий Иванович Воронов, и будущий маршал СССР Дмитрий Федорович Устинов. Что означает разглашение секрета такой эпической величины нам с Катей никто не объяснял, даже подписку не брали. И так понятно, что после лишней болтовни тихая психбольница строгого режима покажется не самым плохим вариантом. Так что даже жена Анатолия не подозревает о настоящей причине крутых перемен в жизни семьи. Хотя едва ли расстраивается - капитана Толик получил сразу, за сообразительность, а теперь и майорские 'большие' звезды рядом, только подождать минимальный 'приличный' срок. А уж его реальные возможности, при прямом подчинении Председателю КГБ, будут поболее, чем у иных генералов. При всей странности, такой вариант очень хорош лично для меня. Только зажатая в минимум сверхсекретность позволяет не сидеть в 'хорошо охраняемом месте', а более менее открыто работать директором НИИ 'Интел', официально предназначенном для разработки новых типов ЭВМ. При этом неофициальная и не слишком скрываемая специализация - ширма для 'вбрасывания' в промышленность украденных разведкой иностранных технологий, в которую товарищ Шелепин пристроил бастарда своего погибшего в войну старшего брата. Третий слой 'легенды' - весь М-Град превращен в своеобразную ловушку для шпионов, в котором 'Интел' играет роль живца. Может быть есть четвертый, но на него моей фантазии уже не хватает. Все бы хорошо, но даже целая охапка электроники из будущего оказалась бесполезной перед реальностью середины шестидесятых. Вместо быстрого технического прорыва в куче отраслей, а главное, массового выпуска персоналок, и строительства желанного для меня советского интернета, полтора года потрачено на какие-то черепашьи вальсы, самым успешным проявлением которых стал тетрис на БЭСМ-4. Причем самый примитивный, без графики, даже загрузка программы идет с перфокарт. Впрочем, даже в таком виде штука получилась нужная и коммерчески чрезвычайно перспективная,. Как это мало похоже на наполеоновские планы позапрошлого года, когда я копался в сохранившемся на ноутбуке Linux, и радовался каждой новой программе! Впрочем, главный конструктор СКБ-2, начальник целого комплекса предприятий на несколько тысяч сотрудников, не может похвастаться даже этим. Полгода с момента организации по сути полностью убиты в бюрократию и кадры. Прогресс огромный, планов громадье, но работающая ЭВМ все еще не представлена. Для СССР, в котором принято мыслить пятилетками, это вполне нормально и правильно. Однако ставки высоки, поэтому Старос искренне уверен, что проект небольшой, якобы насквозь промышленной ЭВМ висит на волоске, который может оборваться при отсутствии быстрого результата. Тем более враги не дремлют, даже более чем лояльный Шокин, говорят, на одном из совещаний назвал СКБ-2 шайкой авантюристов. Хорошо хоть не прямо с трибуны. - Ты когда-нибудь играл на автоматах? - вывел меня из размышлений Филлип Георгиевич уже на полпути к проходной 'Интела'. - Ну тех, что обычно ставят в барах, Pinball, Airport или там Avalon*? *Электро-механические аркадные игровые автоматы 30-50 годов. - Конечно, - я не стал отпираться. - Не совсем на таких, но прекрасно представляю, что вы имеете в виду. - И ты понимаешь, почему я так поразился вашей игре? - Хотите устроить что-то подобное? Сделать красочную стойку, добавить монетоприемник, и продавать по тысяче штук в год? Причем зарабатывать на каждой не менее двух килобаксов? - Откуда ты знаешь?! - Старос резко остановился, и развернувшись ко мне, даже отсупил на шаг в глубокий снег на краю тротуара. Только думаю, что надо делать не менее десятка тысяч аппаратов, а лучше сразу сотню*. Не сомневаюсь в бешеной популярности, тем более, подобных игр я легко придумаю не один десяток. *Аркадный игровой автомат Atari Pong был выпущен в 1972, и вскоре потребность одного только рынка США достигла 10 тысяч штук в год. Тетрис, на мой взгляд, будет поинтереснее. - в голосе Филиппа Гергиевича послышался немалый скепсис. - Не сомневайтесь, несколько геймплеев уже прорисовал. - Я не смог удержать широкой улыбки. - Вот только про миллионные прибыли придется забыть. Вокруг нас Советский Союз! - я обвел рукой пустую улицу, чуть покосившиеся, темные от времени доски забора НИИ и запорошенные снегом тополя. - И вот это, - я пнул сугроб, снег взлетел пышным облаком, - не белоснежные дюны Дестина. Пальм не видно, все больше елки. - Ты бывал там? - неожиданно спросил Старос. - Да, - я кивнул головой. - И не отказался бы еще раз. Но работа тут всеж интереснее, чем вилла на Мирамар Бич* и банка подкопченых шримпов** с пивом у телевизора. *Побережье Мексиканского залива около города Дестин, почти полностью застроеное отелями. Песок там действительно белоснежный. **От shrimp - креветка. - Может быть ты прав. - пришла очередь задуматься Старосу. - Жаль, не успел я туда съездить, даже и сравнить не с чем. Он погрузился в себя, и молчал до самого парка, в который мы направились, захватив с собой Анатолия и Катю. Окончательно Филипп Гергиевич пришел в себя только после того, как получил в лоб снежком от строящих снежную крепость пацанов. Тут сложно оставаться равнодушной букой, пока с боем отступали - досталось всем. - Ты на самом деле веришь в такое количество? - чуть отдышавшись, продолжил беседу Старос. - По десять тысяч долларов за штуку, получается миллиард.* Конкуренты нас разорвут в клочья! *Общий объем экспорта СССР в эти годы составлял всего 7 миллиардов рублей в год, и то, многое из этой суммы явно шло по безвозвратным кредитам. - Если грамотно запатентовать игры, замучаются нас двигать. Популярных сюжетов не так и много, есть запас по времени в пару лет. Главное чтоб идеология не помешала баранам из минторга шевелить булками. - Я не стал обращать внимания на удивленного сленгом Староса, и продолжил: - Меня, если честно, беспокоит отход от основной цели, управляющего компьютера. Как бы это направление не зарубили на самом верху. - Ты не представляешь, на сколько они нуждаются в валюте! - перебил меня Старос. - Знаешь, даже негры-уборщики смеются над советскими сотрудниками в ООН, которых заставляют сдавать государству девять десятых своего личного жалования. Коммунисты считают наждый дайм*! Не сомневайся, если грамотно представить изделие в ЦК, нас поддержат со всем возможным энтузиазмом. *Монетка в десять центов. - откровенно обрадовался я. Что-то совсем я осоветился за последнее время, чуть шаг в сторону от техники, и автоматически подстраиваю свою точку зрения под газетно-телевизионные штампы. В 'Правде' на Гостелерадио бесполезно искать намеки на валютные проблемы, скорее можно подумать, что СССР живет в своей, отдельной галактике. Где никогда не видели долларов, марок, фунтов и франков. Только 'Известия' для полной дезинформации населения регулярно публикуют на последней странице маленькую табличку высосанных из пальца валютных курсов*. Придется поработать над собой, кривое понимание реальности только что едва не привело меня к ошибочным действиям. Ведь я не собирался поднимать вопрос компьютерных игр до начала серийного выпуска старосовской ЭВМ. *Курсы были вполне реальные, но поменять по ним рубли можно было только при выезде зарубеж и в крайне ограниченных количествах. Но нечего лишний раз выставлять себя молодым ортодоксом! - Сколько времени займет изготовление такого устройства? - пусть это пойдет как заранее заготовленный вопрос, моя проверка-подначка Филиппа Георгиевича, а не наоборот. - Старос чуть замялся. - Арифметико-логическое устройство для промышленной ЭВМ мы уже вчерне обкатали, полагаю, что его мощности хватит с избытком. В общем, если навалиться, то через месяц макет будет готов. - Нужно непременно обеспечить замену игр сменой специального катриджа с ПЗУ, - вставил я экспромт как заранее обдуманный ход. - И вообще, если вся программа будет в ПЗУ, оперативная память понадобится только для дисплея. - Выводить цифры и буквы на экран не надо! - подхватил идею Филипп Георгиевич. - У вас сделано прямоугольниками, но это не оптимально. Соотношение сторон кинескопа четыре к трем. Он присел, и затянутым в черную кожу перчатки пальцем написал цифры: '40 х 30' - Этого маловато будет, - прикинул я картинку. - Что-то понятное на экране получится только линий от двухсот по горизонтали. Старос демонстративно, прямо на снегу перемножил 200 на 266, и с сожалением констатировал: - Более пятидесяти килобит, это памяти на десятки тысяч долларов, - он зло затер ногой итоговое число. - Дорого и не факт, что влезет в тумбу корпуса. - Тогда придется остановиться на тетрисе, - с сожалением констатировал я. - У нас там восемьдесят символов в строке, и тридцать два в столбце. Тоже неплохо, но революции не получится. - Не страшно, - Филипп Георгиевич был полон энтузиазма. - Помню, в ближайшем баре пара автоматов стояла лет двадцать, и все равно находились желающие сыграть! Так что сполна хватит того, что вы уже придумали. - в моей памяти всплыла картинка из Battle City*, игры с приставки 'Dendy'**, в которую было убито много-много часов детства. - Ведь можно использовать разные символы восемь на восемь точек! Если сильно постараться, то с их помощью на экране получится полная иллюзия в триста двадцать на двести сорок точек! Причем знакогенератор можно загружать в ПЗУ вместе с основной программой! *Принцип данной игры (фигурки маленьких танков в лабиринте) имеет мало общего с описанным ниже, но хорошо позволяет 'пробудить' память. **Приставка Dendy выпускалась с 1992 года по цене около $100. Являлась аппаратным клоном игры японской фирмы 'Nintendo'. Я бухнулся на колени, и начал выписывать на свежем снегу квадратики со звездочками, паучками, квадратиками, стрелочками, кусочками лестницы и кирпичной кладки. Получалось не очень, но идея была понятной. Не прошло и минуты, как Старос присоединился ко мне. Перебегая с места на место, мы изрисовали чуть не всю аллею. Анатолий с Катей только успевали стирать наши художества. Сперва прикинули разрешение 40х30* символов, которые возможны в 32-х вариациях. От изменения яркости решили отказаться, если будет сильно нужно, похожий эффект проще получить манипулируя отдельными точками. Выбранная комбинация позволяла пусть и примитивно, но воплощать вполне разумные игровые сцены. А главное, укладываться при кодировании в пять бит, или, в пересчете на весь экран, 6 килобит, иначе говоря - 750 байт. Более чем скромные требования даже для существующей элементной базы. Если не подведут ребята из 'Точной механики', которые обещали к весне сделать аж два килобита в одном корпусе, а 'Пульсар' растолкает наконец свою текучку и займется выпуском 'заказного' ПЗУ, проблем не будет вообще. Впору думать об замене здоровенной тумбы на небольшую коробку. Вот только игровое поле получилось уж больно убогое по возможностям, да и простор для конкурентов немалый. Пришлось продолжить 'научное исследование' в варианте 80х60 символов, что позволяло довести разрешение по точкам до 640х480. Конечно, это далеко за пределами обычных телевизионных трубок, да и над электроникой видеотракта придется серьезно поработать. С памятью тоже начинаются сложности, даже если урезать количество вариантов символов с 32-х до 16-ти, потребуется целых 19,2 килобита*. Впрочем, последнее не проблема. Для самого простого тетриса, так сказать, модели 'light', вполне достаточно 4800 бит. С этого легко можно начать, а потом продать 'апгрейд', модуль в предусмотренный заранее слот. *Данные характеристики примерно соответствуют игровой приставке Fairchild F8, первой из второго поколения (сменный катридж с программой), которая была выпущена в 1976 году. Так родился новый стандарт игровой индустрии, на долгие годы определивший то, что будут видеть на своих экранах многие миллионы людей всего мира. Запатентовали игры, как и годом ранее Кубик Рубика, через организованный госпожой Шелепиной Фонд Интеллектуальной Помощи при ЦК ВЛКСМ. Мне пришлось поднапрячь память, и 'зарисовать' геймплей Арканоида, Диггера, Гелакси, Сапера, Реверси, Удава, Лайнс, Понга, и прочих Пакманов. Всего вышло более полусотни тайм-киллеров, Вера Борисовна устала придумывать 'идеологически верные' названия. Надеюсь, конкуренты не смогут вообразить большего за те несколько лет, пока спрос на такие простые игры актуален. А далее для цветных графических мониторов у меня тоже найдется 'парочка' идей. И пусть только кто-нибудь заикнется, что 'Angry birds' не творческое переосмысление агрессии США во Вьетнаме. Филлип Георгиевич справился с задачей за пять недель. Видимо, заставил сотрудников работать круглые сутки, иначе такой темп объяснить невозможно. Впрочем, устранение 'мелочей' и доработка деталей растянулась еще на целый месяц. Зато игровой автомат получился вполне на уровне лучших зарубежных аналогов*. Особых технических новинок в нем не было, лишь освоенные по моим образцам еще год назад микросхемы логики низкой интеграции, да память на ферритовых кольцах. Зато пользуясь запасом по вычислительной мощности, программисты наконец-то добавили показ очков за убранные строки, увеличение скорости в зависимости от уровня, а так же засунули в систему простейший 'бипер' на несколько тонов. *В реальной истории первая электронная игра была выпущена лишь в 1972 году, это был 'Pong' Atari. Так что равноценных конкурентов попросту не было. Из моих пожеланий не справились только с одним - нормальной таблицей рекордов. Программа ввода букв по сложности и требованиям к ресурсам едва не превосходила сам тетрис, и пришлось ограничиться только показом 'топ-10' рекордных очков без привязки к персоне, благо, память на ферритовых кольцах без проблем сохраняла данные при отключении электропитания. Плохо одно, на презентацию игрового автомата перед Президиумом ЦК КПСС меня не допустили. Как ни старался - после прямого и недвусмысленного отказа Шелепина пришлось отступить. Поэтому не удалось посмотреть, как Брежнев с Микояном по очереди 'режутся' в тетрис в 'святая святых' СССР. Но по рассказам Филиппа Георгиевича, автомат руководителям народа и партии чрезвычайно понравился. Играли, обсуждали, выясняли коммерческие перспективы, ни дать ни взять, совет директоров корпорации Советский Союз. Полностью убедить руководителей в оглушительном успехе тетриса на зарубежных рынках агитбригада инженеров из СКБ-2 не смогла, однако решение о развертывании массового производства Шелепин всеже продавил, не иначе, в расчете на мое послезнание. Стартовавшая программа по моей просьбе получила название 'Денди', я даже не поленился, после десятка мучительных попыток сносно воспроизвел слоненка в кепке, символ некогда знаменитой в России игровой приставки*. В этой истории он будет красоваться на тумбе игрового автомата. Надеюсь в мире скоро узнают, где находится родина слонов. *Оригинального слонёнка Денди нарисовал российский аниматор Иван Максимов. Гримасы хозрасчета. Миллион раз я проклял 'поганый совок', пока возился с 'горной доской', именно так стал называться сноуборд в официальной переписке. Вроде лежат прямо под ногами сотни тысяч долларов, фунтов и прочих марок, только поднимись и возьми. Ну в смысле, настрой производство, благо, технология готова, благоустрой склоны, вложи малую копеечку в популяризацию, и дело пойдет. Через пару тройку лет можно будет продавать новинку по всему миру и добиваться включения выступлений горнодосочников в олимпийскую программу с хорошими шансами на золотые медали. Так нет, даже Шелепин упорно не верит в перспективу 'доски', вернее, занимает позицию собаки на сене. По-человечески продать идею капиталистам не позволяет коммунистическая жадность, развить с нуля новую спортивную дисциплину СССР, и тем более зарубежом, нет желания, сил и ресурсов. К сожалению, экстраординарную доходность пообещать я не могу, это не 'Тетрис' или 'Русский кубик', взрывной популярности не выйдет. Причем за пяток лет, пока массовый потребитель распробует и научится кататься, только ленивый капиталист не обгонит жалкое советское лыжестроение. Пришлось колдовать с производством в НИИ, хотя это было самой небольшой из проблем. Делать по накатанной технологии десяток изделий в неделю можно свободно. Благо, вакантных ставок в НИИ пока хватает, не пожалели для нас главного ресурса советской науки. Однако продать продукцию за наличные нельзя, только сдать в торговую сеть, которой мои эксперименты нужны примерно как сноубордисту палки. Пришлось опять пускаться в авантюру - брать шефство над давно знакомой турбазой, и организовывать там пункт проката в обмен на бесконечное количество путевок. Заодно договорились летом вырубить полкилометра леса до вершины, расширить и выровнять трассу, доработать подъемник и установить хоть плохонькое, но освещение. По злобе и от обиды на советскую коммерцию я опубликовал конструкцию горной доски в 'Моделисте-конструкторе'. По полной программе, с фотографиями, чертежами, краткой методикой обучения, и основными трюками. Обратного адреса не давал, впрочем, это помогло мало. Люди неведомыми путями узнавали о существовании нашего маленького чуда, и приезжали со всего СССР, на радость руководству турбазы, которое начало серьезно подумывать о постройке еще парочки корпусов. Что до сотрудников 'Интела', то на горную доску встали едва ли не все. Благо, для получения первоначальных навыков катания на борде достаточно всего-то пары-тройки часов, да и дальше особых проблем не возникает. В отличии от горных лыж, для уверенного владения которыми инструктор требует чуть не пятилетку*. Так что теперь склон выглядит весьма забавно, фирменный стиль 'танковых' шлемофонов в красную полоску 'под тигра', и также костюмы, сшитые благодаря моему 'послезнанию', напрочь сломали советский стереотип ортодоксального лыжника в желтоватой, выцветшей от дождя и солнца штормовке и вязаной шапочке с трогательной бамбошкой на затылке. Жалко только, не хотят завозить в СССР нормальную мембранную тряпку, пара часов катания, и одежду хоть выжимай, спасает только переодевание на турбазе. Нарисовал специальное предложение по этому поводу, но похоже, советский аналог Gore-Tex** придется ждать долго. *'Классическая' горнолыжная техника считается весьма сложной и требует не менее 4-5 лет обучения. Существенно более простые в управлении карвинговые, или суженые в середине, лыжи появились только в 1985 году, на фабрике Elan. **Компания Gore изобрела первую полностью непромокаемую и воздухопроницаемую ткань в 1978 году. Так что завезти желанный ГГ 'импорт' будет сложно. Все бы хорошо, но сложившаяся на горе тусовка влекла к нам множество новых людей, и обстановка до крайности беспорядочных знакомств здорово не нравилась Анатолию. Оно и понятно, работы по обеспечению безопасности ему добавлялось немало. Но расстаться с покатушками я отказался наотрез, а когда Шелепин вызвал 'на ковер' и попытался надавить - неожиданно для самого себя закатил настоящую истерику в стиле 'тогда уж сразу за решетку засуньте'. Некрасиво вышло, аж неприятно вспоминать. Хорошо хоть про Катю с Надеждой помнил твердо, и дебильными угрозами 'сбежать в посольство США' не кидался. К моему немалому удивлению, президент СССР не стал настаивать, и даже чуть обиделся, дескать, 'для твоего же блага!' Уж не знаю, или что-то человеческое в нем смогло выжить даже в жутковатых кабинетах ЦК КПСС, или просто, повезло мне попасть под хорошее настроение*. Только много позже, досконально разобрав ситуацию, я пришел к выводу - мной опять мастерски сманипулировали, подготовив 'мышеловку для шпионов'. Ведь слухи о 'Интеле' наверняка широко разошлись, и если кому-то так нужен выход на секретное предприятие - то вот он, бери и пользуйся. *Полагаю нужно напомнить, что в данной АИ член Президиума ЦК КПСС, Воронов Геннадий Иванович является прадедом ГГ, однако последний про это не знает..Где-то ближе к закрытию сезона мне 'под доску' натурально запрыгнул один из новичков. Удержаться на ногах я не сумел, и следующие пару десятков секунд мы катились по склону кубарем, к счастью, без серьезных последствий. Почти сразу подскочили Катя с Люсей, женой Анатолия, подняли меня, а так же представившегося Сашей молодого, круглолицего, и чуток нескладного парня. Последний очень вежливо извинялся, и почти сразу пообещал загладить свою вину бутылкой настоящего французского 'Наполеона'. Courvoisier я пил последний раз лет пять назад, и в совсем другую эпоху. Да что там, в Советском Союзе для небольшого праздника хватит и меньшего повода! Через пару часов часть турбазовского ужина была переведена в советскую версию 'box to go'*, в смысле, вынесена из столовой вместе с тарелками, стаканами и приборами. Пользуясь расположением руководства, прятаться в комнатах мы не стали, расположились прямо в загончике фойе спального корпуса, на старых продавленных креслах с высокими спинками и изломанными деревянными быльцами. Пара составленных вместе шахматных столиков позволила разместить нехитрую снедь. С переносной 'Чайки-М' негромко играли 'Ураганы'**, какая-то английская гаражная банда, пластинку с которой Федор, электронщик 'Интела', на прошлой неделе перегонял на пленку всем желающим. Если чуть отвлечься от деталей, можно было подумать, что я вернулся обратно в 21-ый век, во времена своего веселого студенческого прошлого. *Расхожая американская идиома 'еда на вынос'. **Группа 'Rory Storm and the Hurricane', выступали с 1959 по 1963 годы. Трехчетвертная бутылка 'Наполеона' оказалась выше всяких похвал, разговор под нее легко прыгал с одной темы на другую, тем более, Саша оказался весьма интересным и начитанным инженером из Новосибирска, да еще неплохо разбирающимся в компьютерах и их практическом применении. Вот только Анатолий уже через пару часов, аккуратно оттащив меня в сторону, безаппелиционно заявил: - Тебя вербуют, хороший профессионал. - И не давая мне открыть рот продолжил: - Не пугайся, веди себя естественно, я уже вызал спецгруппу для проверки. Нормальный парень, открытый, горячий только чуток, - поразился я. - И что, прямо арестуете? - Анатолий аж замотал головой от возмущения. - Ни в коем случае, ты не подай виду! Нам нужно раскрутить весь клубок! Пить коньяк с потенциальным шпионом мне было неуютно, однако, Анатолий стал только веселее и разговорчивее, а девушки про подозрения не знали. Так что вечеринка продолжилась в прежнем формате, разве что вместо закусок в ход пошли карты, преферанс по скромной копейке за вист, но отягощенный первоначальным отыгрышем 'обязательных' партий для подъема 'горы'. В бутылке еще было закрыто дно, когда у Толика внезапно заболел желудок, и он побежал в здание администрации искать таблетки. Впрочем Люся вполне заменила мужа, виртуозно отыграв 'восьмерик на бескозырке' и чуть не следом оставила нас без вистов на 'сталинграде'*. *'Восьмерик на бескозырке' - восемь взяток без козырей. 'Сталинград' - козыри пики, шесть вязток, остальные игроки вистуют в обязательном порядке. Вернулся бравый капитан КГБ мрачнее тучи. Плюхнулся в кресло, и указав на Сашу, бросил в мою сторону: - Знакомься еще раз, Казанцев Александр, генеральный директор НПО 'Факел'* при райкоме ВЛКСМ, и вообще, очень известный в Новосибирске человек. Даже мой начальник о его существовании знает. *Комсомольское КБ при Советском РК ВЛКСМ было создано 8 июля 1966 г. Решением бюро райкома комсомола. В декабре оно было преобразовано в НПО 'Факел'. - удивленно вскинулся Саша. - Да, я Казанцев, но при чем тут. - не удержался я. Ведь подчинялся Анатолий только и исключительно Председателю КГБ. И продолжил, маскируя удивление: - Прямо как писатель*. Казанцев, известный в СССР писатель-фантаст. - За шпиона тебя принял, - по-прежнему недружелюбно поставил точки над 'i' Анатолий. - Уж очень подозрительные расспросы ты вел про секретное предприятие. - Специально приехал посмотреть на вас, - постарался извиниться Саша. - Очень хотел познакомиться с таинственным 'Интелом', думал расспросить вас потихоньку, да перестарался. Никак не думал, что тут все на столько серьезно. Ты опять про работу?! - вскинула длинные ресницы Люся, похоже, Саша ей был симпатичен. - Мало тебе в институте врагов искать! - Ты что злишься, если выяснил, что Саша свой? - вторила подруге Катя. - Лучше бы шпион! - против силы улыбнулся Анатолий. - Такое бы дело вышло замечательное! - Ну, давай, за встречу, если так получилось, - я постарался сгладить неловкую ситуацию. Приподняв рюмку подождал, пока все последуют примеру, и продолжил: - По горной доске нам скрывать нечего, а вот о рабочих делах первый отдел линию держит твердо. Так что заранее прошу извинить. - Так конечно, иначе нельзя, - охотно подтвердил Саша, чуть косясь на Толика. - Редко где увидишь такой тесный и дружный коллектив. Еще через час мне стало окончательно ясно, что Саша действительно совсем не так прост, как пытался казаться. И приехал он к нам в гости далеко не ради покатушек на горной доске, не в попытке выведать секрет склейки фанеры с дюралем. Более всего его интересовали мои отношения с Шелепиным, и вообще, большими людьми из ЦК. Долго ходил вокруг и около, давал понять, что может быть очень даже нужным и чрезвычайно полезным. Наконец, дождавшись когда Катя с Люсей уйдут спать, и не видя от меня внятной реакции, он решился: - Слышал, что у тебя хорошая поддержка есть в самых верхах. - На секунду прервался, как бы давая мне шанс опровергнуть догадку, не заметив возражений продолжил: - Не подумай чего, у нас в Новосибирске тоже все хорошо последнее время. Тут он рассказал о своем НПО 'Факел', первом в СССР по-настоящему хозрасчетном предприятии* по монтажу и наладке ЭВМ. Примечательно в нем было много. Во-первых, предприятие начисто не имело прав юридического лица, с том числе счета в банке. Поэтому финансовые операции велись через райком комсомола. Во-вторых, не было утвержденного фонда заработной платы, что, как я уже прекрасно понимал, для СССР явный нонсенс. Вернее сказать, все проще - нет фонда, нет наличных денег. И это далеко не формальность, пирамида согласований напрямую упирается в Министерство финансов и Госкомитет по труду и заработной плате. Однако, сидящий перед моими глазами Александр Казанцев сумел совершить поистине фантастический прорыв. Он уговорил председателя Новосибирского отделения отраслевого Электронбанка выдавать наличные напрямую в райком комсомола. Как обоснование, Саша наизусть продекламировал выдержку из устава ВЛКСМ '.Комсомол может для поддержания своей уставной деятельности создавать новые хозяйственные подразделения, деятельность которых неподконтрольна обычным советским финансово-хозяйственным органам, а только специальным внутренним контрольно-ревизионным органам партии и комсомола, и при этом свободна от уплаты налогов'. И хитро улыбнулся. Было понятно, без разрешения с самого-самого верха такого чуда произойти не могло. Пусть комсомол на бумаге имел кучу прав и возможностей, и финансировался как независимая структура из прибыли множества собственных предприятий типа бюро туризма 'Спутник'. Пусть ходят слухи, что через комсомольские организации идет продажа оружия со складов минобороны и по всему миру*, а на его бюджет можно отстроить несколько городов**. Коммунисты в СССР пока крепко держат в своих руках власть и деньги. Поэтому первый же мой вопрос был прост: *Для этого в 1956 году был создан Комитет молодежных организаций СССР, он контролировал международные связи различных общественных, профессиональных, спортивных, студенческих, культурных и других организации советской молодежи. **Это не слишком сильно скрывалось, по крайней мере однажды секретарь ЦК ВЛКСМ на собрании комсомольского актива НГУ обозначил годовой бюджет в 95 миллионов долларов. - Зачем это затеяно в ЦК КПСС? - Все решается в ВЛКСМ! - Саша аж закашлялся, но быстро добавил: - Конечно, партийная организация тоже в курсе. - отреагировал я голосом Станиславского. - Хотя если это секрет. Да какое там, все знают, - легко пошел на встречу директор 'Факела'. - Володя Можин, первый секретарь Советского РК КПСС поручился партбилетом, что мы ничего криминального не сотворим. - я скептически посмотрел на собеседника. - Давай уж прямо, кто там первый секретарь ЦК ВЛКСМ? Товарищ Павлов*? Он вас вытягивает? *С.П.Павлов с 1959 по 1968 годы -- первый секретарь ЦК ВЛКСМ, активный 'шелепенец'. В реальной истории после 'падения' А.Н. Шелепина пошел на понижение, был назначен председателем Госкомспорта. В 1983--85 гг. Отправлен послом в Монголию, в 1985--89 гг. - посол СССР в Бирме. Иначе я просто никак не могу придумать, почему Председатель КГБ и бывший первый секретарь ЦК ВЛКСМ, Владимир Ефимович Семичастный*, знает о существовании некого Саши Казанцева из города Новосибирска. Семичастный в 1958--1959 -- первый секретарь ЦК ВЛКСМ. - Есть такое дело. - Саша выразительно посмотрел на меня, и одним глотком допил последние остатки 'Наполеона' из своего стакана. - Они там наверху думали об эксперименте в рамках хозрасчетной реформы. А тут мы подвернулись с инициативой*. *В реальной истории действительно был период, когда планировался отказ от планирования 'сверху' фонда заработной платы. Однако в конечном итог Брежнев с Кириленко и Патоличевым настояли на своем, директивное планирование зарплаты было сохранено. Имел ли к этому отношение 'Факел' - мне неизвестно. - Чем дальше в лес тем толще партизаны, - я вспомнил подходящую случаю шутку. - Но при таком высоком покровительстве, зачем тебе нужен некий Петр Воронов? - собеседник поискал глазами на столе чего бы еще выпить, и выразительно посмотрел на Анатолия. - Может быть еще чего-нибудь найдем? - Ладно, - усмехнулся Толик. - Разговаривайте, я спать пойду. Дождавшись, пока капитан КГБ скроется за дверьми комнаты, Александр Казанцев откинулся в кресле, и начал с интересом, как будто заново, разглядывать меня. Пауза затянулась, но я не стал ее рвать - сейчас он 'продает', вот пусть сам и скажет 'цену'. - Знаешь, в Новосибирске у нас на самом хорошо пошло. - Наконец продолжил разговор директор 'Факела'. - Мы заключили хоздоговор с ВЦ Академии Наук, получаем оплату, рассчитываемся со студентами и инженерами, которые работали сверхурочно. Остается очень много, райком столько денег никогда у себя не видел. - И как тратите? - у меня начали появляться какие-то странные подозрения, но сформулировать их пока не получалось. - Ребята хотели бассейн построить. Хотя бы двадцатипятиметровый, но у нас и такого нет в районе, но на него фонды согласовать не удалось. Конечно, есть много мест, в которых можно повысить роль комсомола. Куча всего, секции, клубы, школы. - Саша замялся. - Масштаба не хватает*. *В реальной истории к 1970 г. НПО 'Факел' выполнило более 500 хоздоговоров в сумме на 8 млн руб. Отчисления от прибыли 'Факела' в размере 15-30% стали основой деятельности райкома - в Академгородке функционировало более 20 клубов, планировалось строительство лабораторного корпуса стоимостью 2,5 млн руб. Вот только прозвучало это как-то искусственно, без уже привычного мне советского энтузиазма. И вообще, не производил Саша своими застольными разговорами впечатление бессеребреника, скорее наоборот. И я катнул пробный шар: - Большие зарплаты получаются? - Очень приличные! - подтвердил Саша - Но недовольных много, грозят все ограничить ста рублями. И финансовые проверки ходят постоянно, раз в квартал. За любую ошибку спрашивают! - Тут не развернешься особо. - посетовал я. - Что ни придумай, вылезет и ударит где не ждешь. - явно обрадовался коммерсант-комсомолец. В кои-то веки, попалась родственная душа, настоящий советский предприниматель, можно сказать системный интегратор! Да еще с мощными идеями и связями! Так можно свернуть горы, сделать из хозрасчетного предприятия новосибирцев первый в СССР 'очаг' нормального капитализма, а там глядишь, пойдет идея гулять по стране! Уже хотел нетерпеливо протянуть руку Саше, чтоб заранее скрепить будущий союз, и тут наконец вспомнил, что именно мне рассказывал отец про времена, когда бизнес назывался комсомолом. Делал он это зло, художественно, и часто срываясь на мат. Особенно упирал на обналичку, объясняя что 'тогда' - это совсем не 'сейчас'. Только теперь, спустя год директорствования, до меня внезапно докатился идейный посыл мудрого родителя, который я по молодости пропускал мимо ушей. Сделать нал из безнала, которого на счетах НИИ было как говна за баней, было попросту невозможно. Нет, про какие-то тонкости снабженец мне рассказывал, но все они, как не трудно догадаться, напрямую вели под статьи с длительными сроками заключения. В конце девяностых годах я попросту не мог понять, как центры научно-технического творчества молодежи* при райкомах комсомола умудрялись всего десять лет назад брать себе комиссионные в 80-90 процентов. Зачем им платить, ведь привычный 'обнал' для ухода от НДС и налога на прибыль составляет 2-3 процента, и предложения дельцы теневого рынка развешивали чуть не на каждом углу. *НТТМ были 'разрешены' постановлением Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ N 321 от 13 марта 1987 года. Они не платили никаких налогов, но отчисляли 3% дохода в общесоюзный фонд НТТМ и 27% -- в местные фонды, которыми распоряжались координационные советы НТТМ. В 1988 году суммарный оборот торгово-посреднических операций НТТМ составил 80 млн. В реальности 60-х все оказалось совсем по-другому. Легко представить на месте 'Факела', скажем, контролируемое господином Ходорковским* НТТМ под эгидой ЦК ВЛКСМ. И рядом НИИ 'Интел', которое сумело продать турбазам СССР горных досок на миллион рублей. Причем директор последнего может выплатить своим сотрудникам по сотне рублей за переработку только двумя путями - уходом под расстрельную статью,. Сливом денег в НТТМ. Как тут удержаться от соблазна получить сто тысяч на руки, из них десяток раздать рабочим, а на 'маленький' остаток - купить домик в деревне. В убытке только государство, на котором повиснет безналичный долг за использованные площади, оборудование, и даже материалы. Но безнала у многих местных НИИ более чем достаточно, тем более, ктож все это подсчитает в условиях социалистических реалий? Ходорковский рассказывал, что именно в НТТМ он заработал свои первые большие деньги -- 160 000 рублей, которые получил за специальную разработку от Института высоких температур АН СССР. С моих глаз как спали шоры, стал понятен путь первых советских миллионеров. Не всех, конечно, чудес в восьмидесятые творилось не мало и кроме НТТМ. Но сидящий передо мной человек фактически предлагает присоединиться к этому веселому процессу на самой сладкой, начальной стадии! Причем с точки зрения нормальной, привычной мне экономики 'Факел' ничего не нарушает, он выделяет зарплату из собственной прибыли, может отчитаться за каждую копейку. Проблема лишь в том, что все его 'соседи' обязаны согласовывать каждый наличный рубль в коридорах министерств Дефолт-сити. Есть над чем задуматься. Вот только я точно знаю, что через подобные 'перекосы экономики' однажды уже 'смыло' с карты страну, в которой мне случилось родиться и пойти в школу. Более того, сейчас у меня тут живут, черт возьми, жена и дочь! И никак не выйдет, как у некоторых, смотаться с чемоданами денег в безопасный Лондонград! Раскрытая для рукопожатия ладонь сама свернулась в захват, которым удобно вцепиться в глотку. Пришлось усилием воли стряхивать наваждение, ведь Александр Казанцев ни в чем не виноват, он, скорее всего, искреннее желает дать множеству инженеров и научных работников возможность заработать чуток побольше. Просто так в СССР партбилетом не ручаются, не может он пойти кривой дорогой. А что не забывает себя и друзей в райкоме, так это нормально и естественно. 'В конце 80-х точно такие классные ребята-комсомольцы разворачивали НТТМ, а старшие товарищи в обкомах и горкомах КПСС хоть ручались головами и партбилетами, но про свой карман не забывали' - вкрадчиво оборвал самоуспокаивающую мантру внутренний голос. - Так вот, - вывел меня из задумчивости Саша. - Для привлечения детей и подростков в секции и кружки нужно обеспечить их качественными материальными фондами. Изыскать, так сказать, нетрадиционные возможности. Мы даже договорились с кременчугским заводом об отгрузке сливов нефтепродуктов в Италию, там из них можно отделить воду и получить мазут, а у нас их сливают в отстойные ямы, только природу портят*. *Подобная операция описана в самом начале книги Артема Тарасова 'Миллионер'. На вырученные деньги закупались подержанные 'Мерседесы' для службы аренды машин в аэропорту Шереметьево. - За границу? - я с трудом переключил мысль. - Вы на это получили 'добро' в ЦК?! - В том-то и дело, что нет! - хлопнул себя по коленям Саша. - Вот собственно из-за этого я и приехал! Я ошеломленно молчал, пытаясь уложить в голове очевидные исторические параллели с историей будущего. Однако Саша явно напридумывал себе невесть что: - Конечно, было бы здорово выйти на капиталистический рынок не с сырьем, а реальными товарами из СССР! - Интересная идея. - я медленно подыскивал слова. - Но я не уверен, что получится уговорить товарища Шелепина. - Но ведь стоит попробовать! - Саша доверительно нагнулся в мою сторону, и понизил голос. - Закупить там что-то для детей, ну например телескопы, оборудовать десяток приличных клубов! И потом, - он подмигнул, - у вас же есть готовая к серии модель игрового автомата! 'Факелу' вполне по силам разработка программного обеспечения. Да на наш опыт еще равняться будут! Мда, не долго тайна прожила в коридорах старой площади. С такими друзьями враги точно без надобности. В моем воображении в корабле советской экономики пробоина начала превращаться в огромный пролом от таранного удара чего-то типа 'Ямато'*. Шальные, удивительно легкие деньги развратят советских функционеров мгновенно! Несколько лет, и правильные мальчики-комсомольцы из ЦК заведут себе счета с сотнями миллионов долларов, привыкнут покупать министров и функционеров администрации президента как костюмы от Армани, устраивать оргии с телезвездами чуть не в прямом эфире, и решать бизнес-вопросы через расход пары рожков к АК-74. Невольно вспомнил фильм 'Жмурки', сохранившиеся в ноутбуке, и пару раз использованный для выбивший иллюзии из Косыгина и Шелепина. Жаль, что в приключениях отмороженных жуликов-убийц нет второй серии, той самой, где они добрались до действительно больших денег, покупая нефть по 20 баксов за тонну в Тюмени и продавая в Лондоне по 120. *Серия японских кораблей 'Ямато', крупнейшие линкоры в истории. Желание придушить Сашу усилилось, но неудобно посылать на три буквы человека, с которым выпил две трети бутылки. Поэтому вслух я только осторожно заметил: - Так заграничного оборудования будет мало, еще преподаватели нужны. - отмахнулся Саша. - Этот вопрос мы давно решили. - поинтересовался я, ведь интересно, как из реально добрых намерений начинает строиться дорога в ад беспредела. - Родители будут платить немного, ну, рублей пять в месяц. - не стал устраивать детектива новосибирец. - Этого вполне хватает, зарплатам директора завидуют! - с некоторой гордостью добавил он. - Понятно, - протянул я. - Именно так должен выглядеть первый шаг. И правда, одно дело собрать с детей за все, аренду, амортизацию оборудования, налоги заплатить, и совсем другое - иметь от государства готовые фонды, да еще небольшие ставки для тех же уборщиц. В этом варианте и правда пятерочка с носа превращается в очень неплохие деньги. И все более-менее законно! Распрощался я с Александром хоть и вполне по-дружески, но суховато, как ни старался, не смог преодолеть возникшее отчуждение. Он тоже понял, что дело 'пошло не так', заметно расстроился. Уж не знаю, какую причину он придумает, но пусть это будет его проблемой. Мне много хуже - мысли пришлось приводить в порядок несколько дней. Даже сноуборд забросил, Катя переживала, все время интересовалась, здоров ли, порывалась смерить температуру или отправить к врачу. Теперь я очень хорошо представлял, как получить из СССР бандитскую Россию начала 90-х. Но это очень слабо походило даже на отраслевой феодализм нулевых, и тем более, удобный для жизни капитализм демократического, или штатовского типа. Стало понятно, почему вожди так медлят с рыночными реформами, ведь расплата за десятилетие смуты - крушение всего, во что они верят. Примерно через неделю по ВЧ неожиданно позвонил Шелепин. Поинтересовался здоровьем Кати, спросил, как растет дочка. Иногда кажется, что мы с ним и впрямь родственники, ну или как минимум - дети близкого друга. По крайней мере относится он к моей семье последнее время просто удивительно благосклонно. Наконец, дошло до дела: - Говорят, ты с Казанцевым разговаривал? - Было дело, - насторожился я. - Что-то не так? - Да нет, все нормально, - как-то натужно засмеялся Александр Николаевич. - У нас тут с Павловым разговор зашел о 'Факеле', он говорит, что комсомол должен показывать путь реформ. Напиши мне пожалуйста свою точку зрения по работе ребят! - Разумеется, - ох, как бы мне не влетело за 'путь реформ', но ведь не откажешь, назвался экспертом по будущему, будь добр соответствовать! - Насколько подробно нужно это сделать? - Как сможешь! - закруглил разговор Президент СССР. Над текстом пришлось изрядно попотеть. Не виноват 'Факел' в том, что советская экономика крива как серпантин. Но и лукавить о будущей роли НТТМ очень не хочется, не хватало только увидеть шальные 90-е на двадцать лет раньше. С другой стороны, если Шелепин не увидит иных вариантов развития, и посчитает, что чем раньше начнешь ломать советский идиотизм, тем меньше проблем, плакать не буду, 'жираф большой, ему видней'. Так что изложил все 'как есть', разве что особое внимание уделил выводу молодого новосибирца из-под удара, тщательно подчеркнул, что Саша Казанцев идет в правильном направлении и руководствуется благими целями, поэтому не может быть виноват в неочевидных капканах комсомольского бизнеса. На следующий день сдал писанину вместе с плановыми бумагами фельдъегерю, и более с 'Факелом' вплотную не сталкивался. Хотя услышать еще пришлось не раз, уж слишком богата на коммерческие идеи оказалась земля Сибирская. * * * В марте министр финансов СССР рекомендовал Центробанку СССР усилить контроль за нецелевым расходованием наличных средств*. Реакция последовала незамедлительно, 16 апреля 1967 года Электронбанк СССР 'предложил' своей новосибирской областной конторе прекратить выдачу и зачисление средств со счета Советского райкома ВЛКСМ и операции, связанные с деятельностью объединения 'Факел'. *Примерно так и было в реальной истории - но только в 1970 году. Недоброжелатели потирали руки, предвидя как минимум серьезные 'оргвыводы', шепотом заговорили о начатом следствии и скорых 'посадках'. Однако к их удивлению, ничего похожего не произошло*, наоборот, участники эксперимента из райкома потихоньку потянулись хоть и в разные концы страны, но на явное повышение. Даже самому 'Факелу' было предложено реорганизоваться в Пуско-наладочное управление при АН СССР. *Этот факт приблизительно соответствует реальной истории. Борьба за регионы. 'Советский народ, сплоченный вокруг своей коммунистической партии, успешно идет вперед по пути строительства коммунистического общества!*' - Подняв голову и усилив голос Алексей Николаевич Косыгин наконец-то завершил отчетный доклад Совета Министров второй сессии Верховного Совета СССР 7-го созыва**. *Фраза из кинохроники оригинального отчета, только первой сессии данного созыва. **Верховный Совет СССР работал не постоянно, а собирался примерно два раза в год на собрания-сессии, в ходе которых, как правило, утверждались постановления, разработанные Президиумом (с августа 1966 года 20 членов). Последний избирался в начале работы Совета каждого созыва. Раздавшийся гром аплодисментов народных депутатов, еще не привыкших к лицезрению лидеров страны, оторвал от раздумий Председателя Президиума ВС СССР, секретаря и члена Президиума ЦК КПСС, Александра Николаевича Шелепина*. Он обвел взглядом узкий и высокий кремлевский зал, в мягкое освещение которого справа, через прорезанные в два ряда полукруглые сводчатые окна, широкими лучами врывалось по-весеннему яркое солнце. 'Осталось не больше пары часов' - подумал он. - 'Несколько ничего не значащих речей, и бессмысленная говорильня наконец-то закончится'. *В реальной истории этот пост занимал Н.В. Из-за спины раздался негромкий скрип, и Шелепин с трудом удержался от поворота головы. Там, позади еще одного ряда кресел, в неглубокой нише стояла семиметровая статуя Ленина. Иногда казалось, чуть больше грохота оваций, и громадный бронзовый вождь сделает с постамента широкий шаг навстречу залу, ломая под собой сидящих в президиуме товарищей. Впрочем, этот символ эпохи Председателя не беспокоил. В отличии от покрытой поталью* 'путеводной звезды', помещенного почти у самого сводчатого потолка герба СССР. 'Год назад его вид вызывал чувство гордой сопричастности, а теперь.' - Шелепин перевел взгляд на плотно исписанный лист бумаги. - 'Прикидываю, как бы от него избавиться!' *Листы металлов или сплавов, имитирующие золото (например, меди с цинком). Колосья пшеницы, перевитые лентой с названиями республик, порождали ложную иллюзию единства, которая в истории пришельца из будущего разлетелась осколками страны через каких-то два десятка лет. Ничуть не лучше агрессия серпа и молота на фоне земного шара, символ мировой революции, ставшей невозможной после изобретения ядерного оружия. Однако сама идея страны Советов обрела удивительную материальную силу, никак нельзя съездом КПСС отменить то, что с ясельного возраста вдалбливалось в граждан страны газетами, радио, и прочими митингами! Пусть реальные рычаги управления давно в руках партии, пусть прямо с трибуны Верховного Совета, вписанного в конституцию высшим органом государственной власти СССР, не стесняются говорить, что список членов президиума согласован в ЦК! Это ничего не меняет. Самый простой способ забыть про призрак распада страны - это разделить весь СССР на регионы, как сделали потомки в России. Хоть и не понятно, почему в 2010 году всего восемь федеральных округов, ведь по теории экономического районирования* РСФСР их должно быть одиннадцать. Но это в сущности не важно, ведь в подобном случае перед выходом из Советского Союза национальным лидерам придется для начала договориться между собой, а это уже настоящая фантастика. Всего-то нужно преобразовать Украинскую ССР в три округа, а республики Прибалтики, Закавказья и Средней Азии наоборот объединить. *Районы СССР, выделявшиеся для целей территориального народно-хозяйственного планирования и управления экономикой. Как приятное дополнение можно получить равномерное, очень удобное административное деление. А если пойти чуть дальше, кроме республиканского напрочь упразднить областной уровень, да укрупнить районы - можно заметно сократить партхозаппарат. Тем более в стране строятся скоростные дороги, летают самолеты, средства связи с каждым днем все лучше и лучше. Как говорил пришелец из будущего, 'в Сети нет расстояний'. Это не то что при царе, когда чиновникам при выдаче ценных указаний нужно было рассчитывать на конно-гужевой транспорт! Шелепин еще раз пробежал глазами список регионов для РСФСР: Центральный, Центральночернозёмный, Восточно-Сибирский, Дальневосточный, Северный, Северо-Кавказский, Северо-Западный, Поволжский, Уральский, Волго-Вятский, Западно-Сибирский. Для Украинской ССР: Донецко-Приднепровский, Юго-Западный, Южный, далее идут Белорусский, Казахстанский, Прибалтийский, Закавказский, Среднеазиатский, Молдавский. Золотое перо ручки несколько раз пролетело поперек листа, безжалостно зачеркивая набросок. Такая глубокая ломка через колено национального вопроса уместна лишь с послезнанием, когда перед глазами стоит парад ветеранов СС в Риге, танки России реально катятся штурмовать Тбилиси, а в Севастополе проходят учения НАТО. Александр Николаевич непроизвольно заскрежетал зубами, и даже не заметил, как на него испуганно покосился ближайший заместитель. 'А что если.' - мелькнула в голове крамольная мысль. - 'Ведь советы и партия совсем не одно и тоже!' Вся мишура гербов, атрибутика гимнов и названий, республиканские права на выход из состава СССР, даже дополнительные места в ООН для Белоруссии и Украины, все они привязаны именно к Советам, но не КПСС! В конце концов, военные округа не обращают внимания на границы республик и областей, генералы делят страну как им удобно не спрашивая разрешения! Ю la guerre comme Ю la guerre! Чем партия хуже? Такое вполне может пройти! Попробуй возрази, когда предлагается сплочение рядов, борьба с местничеством, повышения интернационального, настоящего советского мышления среди рядовых членов партии, да еще с возможностью повышение качества оперативного управления народным хозяйством. 'Ну и что', - с издевкой поинтересовался внутренний голос. - 'Такие громкие слова в ЦК давно привыкли попросту пропускать мимо ушей. Аппаратчикам вынь и положь собственную выгоду, без этого ни одна реформа не пойдет дальше лозунгов'. Однако новая идея уже захватила Шелепина, и остановить ее было не просто. На бумагу быстро ложились небрежные наметки плана создания Региональных Комитетов КПСС. Очевидно, что друзей на республиканском уровне подобная реформа не прибавит. Но там авторитетных товарищей не много, а своим, таким как Кучава* или Машеров,** всегда найдутся высокие посты в Москве. Впрочем, для последнего ничего не изменится, Белорусский экономический район совпадает с границами Белорусской ССР, тут скорее придется договариваться с Володей Щербицким***. Основными 'пострадавшими' станут компартии прибалтийской тройки, Закавказья, и Средней Азии. Первых не жалко, вторых уговорим, а третьих. Главный там явно Рашидов****, и с ним будет особый разговор! Рассказ пришельца из будущего о 'хлопковом деле' уже взят в неофициальную разработку Семичастным. Кучава - член Президиума ЦК КП Грузии, председатель комитета партийно-государственного контроля республики. В данной АИ к 1966 году - первый секретарь ЦК КП Грузинской ССР. **Первый секретарь ЦК Компартии Белоруссии с 1965 года, в АИ (и реальной истории) кандидат в члены Президиума (Политбюро) ЦК КПСС с 1966 года. Щербицкий в данной АИ уже назначен первым секретарем ЦК УССР. Рашидов, Первый секретарь ЦК Компартии Узбекской ССР 1959 -- 1983 годах. Знаменит коррупционным 'Хлопковым делом'. Но особая прелесть плана в наличии союзников, это 'блестящая сторона медали'. В РСФСР и УССР возникнет аж дюжина новых Региональных Комитетов, и у каждого полномочия чуть не больше республиканских. Сложно представить лучшую возможность карьерного роста для самых амбициозных аппаратчиков из ЦК, да и среди секретарей обкомов найдется достаточное количество желающих продвинуться поближе к столице. Так что сторонников РК будет вполне достаточно. Более того, уже чуть не десяток лет ЦК приходится 'отбиваться' от идеи отдельного ЦК РСФСР. Вроде бы и отказать сложно,. Дураков типа Горбачева* у нас пока нет, большинство понимает, что создавать отдельный партийный аппарат под 2/3 страны попросту опасно. Придумали маскировать вопрос в бессильном бюро ЦК КПСС по РСФСР*. Его давно упразднить от греха подальше пора, но председательствующий Леонид Ильич все мешкает, беспокоится за свою власть. *КП РСФСР была образована летом 1990 года, 23 июня первым секретарем ЦК КП РСФСР был избран Иван Полозков. **В реальной истории упразднено 8.4.1966 (на 23 съезде КПСС). Восстановлено как Российское бюро ЦК КПСС в 1989 году, его председателем стал М.С. Нельзя скидывать со счетов и вертикаль Советов Народных Депутатов*. Тут полно товарищей, недовольных бессмысленным и неэффективным дублированием функций исполкомов горкомами, обкомами и прочими райкомами. Хотя открыто не возмущаются, в конце концов, советскому аппаратчику для красивой анкеты полезно иметь пяток лет стажа в исполнительной власти. Но ведь не все могут терпеть и плевать на дело ради карьеры! Нормальным руководителям нужна возможность решать реальные задачи, и относительно далекий РК станет для них настоящим подарком. * Для вопросов ежедневного управления и координации служб и ведомств региона избирались исполнительные комитеты (исполкомы) соответствующих Советов (например, райисполком, крайисполком, горисполком). Последнее особенно важно, ведь усиливая 'Советы' Александр Николаевич упрочнял прежде всего свои позиии Председателя. Поэтому меры по 'расширению демократического централизма и повышению роли местных органов' в Москве будут восприняты как знакомая и не слишком принципиальная борьба за персональное влияние. Не первый раз подобное происходит, и наверняка не последний. Так что в долгосрочную перспективу большинство даже заглядывать не станет. Между тем стоит регионам РСФСР начать на равных с остальными республиками тянуть на себя одеяло внимания и ресурсов центра, как в структуре народного хозяйства страны начнут происходить до крайности интересные и неожиданные изменения. Кто может помешать планам в Президиуме ЦК? Генеральному секретарю, товарищу Микояну, эти перемены по большому счету безразличны. Он целиком захвачен внешней политикой и торговлей на высшем уровне, про все остальное и слышать не хочет. Так что против выступят прежде всего действующие первые секретари республиканских ЦК и жаждущие сохранения спокойствия и стабильность аппаратчики, те самые, что всеми силами поддерживают Брежнева. Тем более против снижения роли партии последний должен выступать 'по уставу', как первый секретарь ЦК КПСС. Хотя сломать подобную позицию на первый взгляд вполне реально. 'Тут совсем не логика нужна' - опять вмешался внутренний голос. - 'Ведь Леня в глубине души человек сентиментальный, в юности стихи писал*. Вспомни, как он на перемонтированный 'Аватар' отреагировал, про все аппаратные проблемы забыл, своего друга Мжаванадзе тебе без боя сдал. Все еще про это кино частенько вспоминает, теребит ученых и комитетчиков'. *В 1924 году курская губернская газета 'Комсомолец' напечатала стихотворение Брежнева, озаглавленное 'Германскому комсомолу'. Надо связать Леонида Ильича какими-то обязательствами, подкинуть ему головоломку. Или наоборот, сильно помочь, пусть чувствует себя обязанным. Добрым словом и большинством в Президиуме можно добиться куда больше, чем просто добрым словом! Причем любимая игрушка Брежнева хорошо всем известна. Он прошлой весной здорово переживал за неудачи в космосе перед съездом, сидел в президиуме мрачнее тучи. А когда 3 апреля 'Луна-10' успешно вышла на окололунную орбиту, Леонида Ильича как подменили, говорят, даже из зала была заметна разница. Однако в остальном прошедший год был едва ли не самым провальным в истории советской космонавтики. Отрасль пошла вразнос, количество неудачных пусков превысило все разумные пределы. Генерал-лейтенант Каманин, назначенный начальником Управления Космических Исследований, разрывался между заводами и КБ в попытках решить проблемы с качеством, но добился не многого. Похвастаться можно лишь одним пилотируемый полетом Восхода-3*, на котором Волынов и Шонин сидели на орбите пока не отказала система жизнеобеспечения, а именно 17 дней вместо запланированных 22. Рекорд взят большой ценой, врачи все еще пытаются разобраться, почему после приземления космонавты долго не могли адаптироваться к земным условиям**. *В реальной истории полет Восхода-3 не состоялся. Данная серия КК была полностью свернута как устаревшая. **В реальной истории проблема изучена в 1970 году, после рекордного по длительности полета 'Союз-9' (17 суток 16 часов), носит название 'эффект Николаева', по имени командира корабля Андриана Николаева. Вдобавок ко всему после торможения лунной пилотируемой программы на ракете Н-1 активизировался Челомей с закрытым еще в 1964 году проектом УР-700. Он написал кучу писем и дошел аж до ЦК. Впрочем, особого энтузиазма его инициатива не вызвала даже у неисправимого оптимиста Каманина - слишком глубоким оказался кризис вверенной ему отрасли. Светлым пятном оказались только полигонные испытания твердотопливного ракетного комплекса РТ-2*, которые прошли в ноябре. Бывший заместитель Королева, Игорь Николаевич Садовский, назначенный главным конструктором ОКБ-1, не только успешно справился с реорганизационной сумятицей, но и прилюдно пообещал Устинову до конца пятилетки сделать ракету лучше Минитмена**. *Первая советская серийная твердотопливная МБР, состоявшая на вооружении РВСН с 1969 по 1994 годы. Фактически это 'предок' современного 'Тополя'. **LGM-30 Minuteman -- семейство американских твердотопливных межконтинентальных баллистических ракет. На вооружении с 1962 года и по настоящее время. Впрочем, это уже совсем не в сфере интересов Леонида Ильича. Он последнее время все больше 'болеет' за новый 'Союз', который с прошлого года 'обкатывается' в беспилотном варианте, и недавно завершил четвертый полет*. Причем вполне успешно, в отличии трех предыдущих. Через неделю запланирован пилотируемый старт, должен лететь Комаров, а сразу за ним, для стыковки, экипаж Быковского. *В реальной истории полетов было только три, и все - неудачные. Хотя последний с натяжкой можно было признать успешным, спускаемый аппарат выгорел во время спуска по простой и очевидной причине. Шелепин не удержался, и сказал это хоть и тихо, но вслух. Оторвав взгляд от бумаг, он посмотрел в набитый до отказа зал. Но вместо уходящих вдаль рядов бледных лиц народных депутатов в тяжелом воздухе повисли строчки из записок Петра Воронова, 'разобьется при приземлении, не вышел основной тормозной парашют'. Как можно было забыть! Конечно, после резкой смены курса история СССР пошла по другим рельсам, практически наверняка фатальную техническую ошибку уже устранили или вообще не допустили, ведь испытания были успешны. Но спешки хватает и сейчас, Каманин все еще надеется 'порвать' американцев и вышел на ЦК с предложением аж сразу двух пилотируемых полетов без трех удачных беспилотных пусков подряд, Леонид Ильич его зачем-то поддержал. Неужели опять их авантюризм приведет к катастрофе? Еще не поздно! Последняя реплика могла бы прозвучать чуть не на весь президиум,. Удивительно удачно утонула в громе аплодисментов, завершающих первый день сессии Верховного Совета. * * * Ребята Семичастного взялись за дело с энтузиазмом, но без лишнего шума. Когда знаешь точно, где искать - не нужно быть глубоким специалистом. Уже через день сотрудники НИИ парашютостроения, снаряжавшие 'Союз-1' и 'Союз-2', признались, что основной купол 'шел' в контейнер с огромным трудом*. Вместо устранения причины, какой-то особо умный начальник предложил вложить вдоль стенок тонкие пластины березового шпона, по ним парашют всеж забили на место деревянными киянками. Далее выяснилось, что технология подготовки беспилотного корабля после очередной рационализации заметно упрощена по сравнению с пилотируемым вариантом. В частности, полимеризация теплозащиты до этого велась без парашютного контейнера**. На этой стадии экспресс-расследование было прекращено, так как папка с 'делом' разрослась до размера, вполне достаточного для выноса вопроса на самый высший уровень. *Описание неисправности соответствует реальной истории. **В реальной истории расследование показало, что из-за незакрытой крышки парашютного контейнера в процессе полимеризации на стенки контейнера осели бесцветные 'клеящиеся' смолы. Перед очередным заседанием Президиума ЦК Александр Николаевич подгадал встретиться с Брежневым еще в коридоре: - О, я тебя как раз искал. - Председатель протянул руку для рукопожатия. - Надо срочно спасать положение. - Что, на сессии объявился беспартийный депутат? - пошутил первый секретарь ЦК КПСС. - Гораздо хуже, - Шелепин протянул Леониду Ильичу пухлую папку, листы в которой были богато 'украшенны' грифами КГБ. - Как бы нам подвиг американцев с Аполлоном* не повторить. *27 января 1967 года, во время подготовки 'Аполлон-1', на борту космического корабля случился сильный пожар. Весь экипаж погиб (В. Брежнев откинул простенький картон обложки, пробежал глазами выводы экспертов на первых страницах скоросшивателя, озадаченно хмыкнул, быстро пролистал документы до середины, и впился глазами в Председателя ВС: - А чего сам на заседание не вынесешь? - Космос ведь твоя вотчина, - чуть улыбнувшись развел руками Шелепин. - Пузырь с тебя. И чтоб ему лет двадцать было! - Надежный материал? - подозрительно поинтересовался Брежнев. - Ты предлагаешь этот вопрос прямо сейчас рассматривать? - тон Александра Николаевича мгновенно стал обжигающе серьезным. - Тянуть некуда, так что все в твоих руках. Подготовку к старту 'Союза-1' остановили буквально в последний день. От космического корабля отцепили спускаемый аппарат, вскрыли парашютный отсек и потянули за вытяжную стропу. Купол не вышел. На глазах собравшейся толпы ответственных товарищей рабочие подогнали мостовой кран, привязали стропу к крюку, скомандовали 'вира'. Через несколько секунд спускаемый аппарат качался в метре от земли, повиснув на вытяжной стропе. - во внезапно сгустившейся тишине широко разнесся голос Каманина. - Докукарекались, раздолбаи!!! * * * Изящно тонкая бутылка молдавского коньяка с самого утра гордо возвышалась над стадом телефонов первого секретаря ЦК КПСС, напоминая белым аистом с виноградной гроздью о двух коротких годах, пролетевших в Кишиневе. Как недавно это было, и как давно! Брежнев откинулся на затянутую в упругую кожу спинку кресла, выбил из мягкой оранжевой пачки* сигарету и прикурил от массивной настольной зажигалки, повторяющей по форме первую королевскую ракету. *В такой упаковке шли недорогие сигареты 'Краснопресненские' фабрики 'Дукат'. Именно их (а также 'Новость') любил курить Л.И. Прямо как на брусках скамейки в центральном парке Белого города пятнадцать лет назад. Расстегнутый от жары пиджак, глаза прикрывают от яркого солнца по-модному широкие поля легкой белой шляпы. Но только собрался чуть-чуть расслабиться после тяжелого совещания, как на плотном песке дорожки появилась она, Анна. А может быть Илима, Вероника или Раджина. Леонид Ильич попытался вспомнить всех женщин, с которыми крутил романы во время своего 'секретарства' в ЦК Молдавской ССР, и сбился со счета на втором десятке. Тогда он был молод, всего 45 лет, послевоенный карьерный рывок изрядно горячил кровь, и вообще, жизнь была прекрасна! Впрочем, заметил про себя Брежнев, и сейчас грех жаловаться. Пусть не высший пост в партии, но реальная власть почти как у царя. Или патриарха, как это ни смешно звучит. Да и с женщинами еще ого-го! Но вот с коньяком ребята с тираспольского завода точно перемудрили. Этож только надо, придумать новый элитный сорт из спиртов 18-ти летней выдержки, и назвать его 'Солнечный'! Как только не звездный, совсем фантазии у людей нет! Хорошо хоть бутылку прежнюю оставили, такую можно аккуратно зажать подмышкой, и будет совсем не видно со стороны. Как раз сгодится отдать 'долг' Шелепину за 'Союз'. Хотя за спасение авторитета советской космической программы и четырех пилотов впридачу целого эшелона коньяка не жалко. Вот только не так прост Александр Николаевич, чтоб направо и налево разбрасываться такими убойными материалами! Даже по дружбе, которой нет, несмотря на удивительно хорошо сложившиеся рабочие, можно даже сказать командные, отношения. Впрочем, есть простой способ все узнать. Раздавив окурок в пепельнице резким движением, Леонид Ильич сдернул трубку с телефона 'вертушки' и набрал номер: - Саш, привет. Ты сейчас не занят? - Для тебя всегда свободен! - донесся из трубки бодрый голос Шелепина. Нашел я тебе подарок! - рассмеялся Александр Николаевич. И добавил с намеком: - Соображу пока закусочки! - До встречи! - Леонид Ильич положил трубку, и после этого задумчиво добавил: - Что же такое этому твердолобому карьеристу от меня надо? Коньяк давно кончился, в ход пошла традиционная бутылка 'Столичной' из холодильника Шелепина. Вопрос 'быть иль не быть' Региональным Комитетам был мягко говоря непрост, поэтому собеседники уже успели несколько раз разругаться, дойти до крика,. Или коньяк был очень хорош, или первый секретарь ЦК КПСС и Председатель хорошо понимали - решать проблему все равно придется. Уж лучше это делать вдвоем, под выпивку и закуску, чем на пленуме партии. - Лень, согласись, сейчас наши Советы вообще не имеют смысла! - напирал Шелепин. - Закрой их нахрен все подряд, люди хорошо если через год заметят. - Думай чего предлагаешь! Сколько в тех парткомах людей? - кипятился Брежнев. - На местах их мигом текучкой в очко смоет! - Ну и что с того?! - Александр Николаевич задумчиво покрутил на вилке давно 'пустивший слезу' кусок соленой семги. Наконец выбрал аргумент: - От этого управление страной проще не становится. У нас ведь как? Исполкомы суть исполнители воли партии, правильно? - По факту так и есть! - Леонид Ильич пытался понять, к чему ведет собеседник. - Так вот, даже в тридцатой статье конституции записано, что Высшим органом государственной власти является Верховный Совет, которому напрямую подчинены все наши исполкомы. - Тоже мне, открыл америку, - небрежно отмахнулся первый секретарь ЦК КПСС. - Будто сам не знаешь, как на самом деле все устроено. - В том и дело, что слишком хорошо знаю! - Председатель Верховного Совета решил поберечь желудок и поддел к рыбе кусочек белого хлеба. - Вот мы с тобой хорошо сработались, сам не ожидал. Страну же может разорвать в клочья! - Не зря же на твой пост своих людей всегда ставили! - проворчал Брежнев. - Очень правильная политика! - Себя-то вспомни, - не удержался Шелепин. - Чем для Никиты кончилось твое председательство в Верховном Совете?* *Л.И. Брежнев занимал пост председателя Верховного Совета СССР с 7 мая 1960 -- 15 июля 1964, т.е. До отставки Н.С. - Раскола в партии мы бы ни за что не допустили! - вскинулся первый секретарь ЦК. - Без поддержки пленума я бы ушел! А вот ты нет, наверняка думал как вывернуться! - Зря ты так! Шелепин взял бутылку, и подлил в оставшиеся от коньяка бокалы водки. Выпил не дожидаясь собеседника, и продолжил прерванный разговор: - Партия для меня все, не путай! Так что ушли бы вместе. Или в соседние камеры. - Да уж, - не смог возразить Брежнев. - Горячее было время. - Вот-вот, - подхватил Александр Николаевич. - Зато посмотри на молодых ребят, кому сейчас лет по тридцать! Вот там действительно смотреть страшно, что творят! В партию исключительно ради карьеры вступают, веры в идеалы ни на грош нет! Добьются ведь через двадцать лет, за одного встанет полцека, за другого полцека, из съезда говорильню устроят! Вместо ответа Леонид Ильич с задумчивым выражением продекламировал. Чтоб только самим не иметь*. *С.Есенин, Анна Снегина. Одно из любимых произведений Л.И. Выпил, и задумчиво добавил: - Для меня ведь главное, чтоб польза стране была. Вот скажи, я на своем месте сейчас?! - Думаешь соглашусь сразу? - Шелепин покачал головой, и поддел на тарелке очередной кусок нарезки. - Не дождешься! Хотя управляешься ты с аппаратом очень ловко. - Зато тебя всерьез Советы зацепили, раз такую мощную комбинацию придумал. - Не остался в долгу Леонид Ильич. И продолжил уже не скрывая злости: - Молодежь ругаешь, а сам что творишь?! Встану я поперек - так обвинишь в местничестве, отрицании скрепляющей СССР роли партии, еще про бюрократизм какой-нибудь вспомнишь, ведь лозунги кидать ты мастак. А хор русских обкомовцев и цекашников за идею Региональных Комитетах такое устроят на следующем съезде, что костей не собрать! И подготовился как! - Брежнев кивнул в сторону небрежно сваленных на дальнем углу стола фотографий авиаразведки. - Компромат уже небось складывать некуда?! Любого секретаря снять готов? - Спасибо на добром слове! - криво усмехнулся в ответ Шелепин. - Когда-то мы были друзьями! Но ведь я точно знаю, хотел ты меня уже в этом году на профсоюзы задвинуть! Хорошо хоть не послом на Борнео! - Кто сказал?! - не удержался от саморазоблачающего вопроса Леонид Ильич. Прорвавшийся гнев неожиданно схлынул с Шелепина, оставив только грусть и сожаление. Удивляясь сам себе, он разлил остаток бутылки, взял в руку потяжелевший бокал, и встав из-за стола, торжественно произнес странный тост: - Лень, хватит уж ругаться! Давай выпьем, чтоб меж нами все пошло не так как раньше! Мы с тобой должны написать иную историю этой страны, которая обойдется и без драки на 24-ом съезде, и без меня на профсоюзах. Нечего нам делить! - Александр Николаевич нагнулся над столом, и заглянул в глаза собеседника. - А что до дела. Все очень правильно выходит! За партией идеология и самое главное, кадры. За Советами - реальные вопросы на местах. - он секунду помедлил, - Я готов тебе обещать, что на следующем съезде поддержу твою кандидатуру! Леонид Ильич сделал глубокий вдох, но слова резкой отповеди замерли так и не сорвавшись с губ. Его соратник-противник предлагал необычайно много, а просил, если разобраться, поддержку вполне здравого преобразования аппарата. И это имея на руках чуть не все козыри для завоевания безоговорочного лидерства в партии! 'Что все таки произошло с железным Шуриком?' - мелькнула мысль. - 'Или он наконец-то повзрослел?' - Брежнев тоже встал, держа в руках бокал, в котором мягко колебались почти двести грамм водки. - Мне хочется тебе верить, уж больно правильные вещи ты стал говорить последнее время. Работать с тобой можно! - Леонид Ильич вздрогнул, будто перед прыжком в холодную воду. - Бог не выдаст, свинья не съест. Будь по-твоему! Руководители СССР с тихим звоном столкнули бокалы и выпили. Проблемы мультипликации. - провозгласил на весь машзал начальник ВЦ ТЭЦ, ласково поглаживая тумблер пуска на 'модрде' БЭСМ-4. - Поздравляю с восьмым марта!* - приятным разборчивым голосом отозвались на движение пальца скрытые за операторским пультом чудовищно огромные, целиком затянутые в бежевую ткань 'комодики' колонок от радиолы Ригонда-Стерео. *В данной АИ в ЦК консервативно-коммунистическое лобби значительно сильнее, соответственно с праздниками дела обстоят хуже чем в реальности. Таким образом, в 1966 году не было Указа Президиума Верховного Совета СССР, согласно которому международный женский день стал нерабочим днём. - Поздравляем! - нестройно добавили свои голоса сотрудники. - Впервые в СССР ЭВМ обратилась к людям! - постарался легким лукавством поднять значение момента Василий Петрович. - И по какому прекрасному поводу! - вразнобой, но вежливо отозвались дамы. - Поздравь ЭВМ от нашего лица! - Протри ей контакты настоящим спиртом! - со смехом добавила какая-то эффектная блондинка. - Чтоб не как обычно! - Обязательно! - постарался не смутиться начальник. - он гулко постучал костяшками по дюралю пульта. - У нас достигнут серьезный научно-технический прорыв! Однако основное внимание прекрасной половины коллектива было отдано вполне зримым презентам от сослуживцев, а именно тюльпанам, целомудренно показывающим тонкие красные полоски под плотной зеленью бутонов. Весьма и весьма сложный компьютерный квест, к нашей великой досаде, никто из 'дорогих женщин' попросту не оценил. А зря, последнее время чуть не все силы НИИ 'Интел' были брошены на решение этой казалось бы простенькой задачи. Собственно, идея была моей. Вроде бы ничего сложного - оцифровать кусок записи, загнать его в программу, в нужный момент выдать на колонки. Оригинально, полезно для будущего, и вдобавок совершенно бесплатно для участников. Что может быть лучше? Но в ходе постановки задачи я допустил одну огромную ошибку. А именно, озвучил идею задолго до мероприятия. В результате наш электронщик Федор, как перфекционист и меломан, успел заручиться поддержкой 'двух Иванов', мэнээсов, фактически выполнявших роль завлабов в нашем малость сумасшедшем НИИ, и занялся 'звуком' всерьез. Впрочем, первые шаги не предвещали беды, разве что пришлось отказаться от развернутого поздравления с упоминанием ТЭЦ, НИИ и коммунистической партии. Десяток секунд звука в допотопном качестве восемь бит моно и частотой 10 кГц требовал целых 200-от килобайт данных*. Иначе говоря, в десять раз больше, чем оперативная память БЭСМ-4. Было понятно, что любое сжатие ни к чему хорошему не приведет, как и 'подкачка' с магнитной ленты. Без того выдача данных на ЦАП из-за идиотского 45-разрядного формата машинного слова идет близко к пределу возможностей ЭВМ. Применить метод комбинации фразы из кусков-семплов для такого короткого кусочка тоже не выйдет, разве что можно выгадать чуть-чуть на паузах между словами. Так что пришлось 'урезать осетра', в смысле, снизить частоту до 8-ми кГц и сократить речь до трех слов и одного предлога. *Согласно теоремы Котельникова, аналоговый сигнал может быть восстановлен с по своим дискретным отсчётам, взятым с частотой вдвое превышающей спектр реального сигнала. Таким образом, для 8-ми разрядного ЦАП потребуется 10 секунд * 10 кГц * 2 * 8 бита, итого 1600 килобит или 200 килобайт. Но чем дальше в лес, тем толще становились партизаны. Пытливые умы научного отдела быстро выяснили очевидное - спектр оцифрованного сигнала обладает периодической структурой. Кроме низкочастотной части, отображающей нужный нам звук, он имеет ещё и высокочастотные компоненты, которые существенно портят запись. Пришлось паять специальный фильтр низкой частоты, чтоб 'зарезать' перед АЦП нежелательные сигналы. Кроме того, восьмиразрядная оцифровка сама по себе означает всего лишь 256 переходов между соседними значениями, и порождает немалую высокочастную помеху, которая на слух воспринимался как искажение. Для маскировки этого явления добавили генератор белого шума. Качество на самом деле немного улучшилось. По крайней мере после нескольких прослушиваний я научился замечать разницу. С выводом звука тоже все оказалось не очевидно. Вроде бы что может быть проще примитивного ЦАПа на основе цепной R-2R схемы*? Всего-то 16 резисторов на 10 и 20 килоом,. Подбирали их по номиналам несколько дней, в дело пошла едва ли одна маленькая керамическая трубочка из сотни. Этим дело не ограничилось. К выходу устройства быстро добавился ФНЧ, потом мне начали объяснять необходимость цифровых фильтров перед ЦАП, ругаться словами типа Баттерворт, Чебышев, Кауэр**, говорить о повышении частоты дискретизации с помощью интерполяции, и прочих страшных вещах. На светлой идее применения сигма-дельта модуляции*** я сломался, и прекратил удовлетворение любопытства сотрудников за государственный счет в декларативном порядке. Хотя сомневаюсь, что даже бумажка строго приказа сможет остановить этот веселый процесс. *В реальной истории подобное устройство подключалось к порты LTP и называлось 'Covox'. Был весьма популярно до появления специальных звуковых адаптеров. **Типы фильтров, по именам предложивших инженеров и ученых. ***На сегодня именно сигма-дельта модуляция применяется в микросхемах АЦП и ЦАП звукового диапазона частот (20-20000 Гц). И после такой тщательной и долгой подготовки - полное фиаско практического применения! Обидно, хотя и вполне предсказуемо. Просто надо было не играть в Джеймса Бонда, а вовремя посоветоваться с Катей. Но кому как, а мне эпизод с поздравлением от лица БЭСМ-4 настроения не испортил. Причина этому лежала далеко за границами М-Града, и заключалась в билетах на праздничную премьеру первого советского полнометражного мультфильма 'Красавчик'. Если я правильно понял, именно так в этом мире будет называться 'Шрек'. Супруга Семичастного, неформально курирующая применение в СССР художественных материалов из будущего, на днях прислала через фельдъегеря билеты в кинотеатр с диковатым названием 'Ударник'. Надеюсь, это не самая страшная киношарашка Москвы, в которой Антонина Валерьевна после неудач с продажей музыки Ванессы Мэй решила тихо похоронить мою работу. Ведь летом 1965 года, перегоняя с помощью Picasa ключевые кадры из фильма в карандашные наброски для последующего фотографирования, я питал очень серьезные надежды когда-нибудь посмотреть союзмультфильмовскую версию похождений бравого огра. Презрев советскую псевдодемократическую моду 'директор сидит впереди', я плюхнулся вместе с Катей на заднее сиденье служебной Волги, и с некоторым опасением выдал начальственный приказ: - Рудольф Петрович, надо попасть в кино 'Ударник'. - Хорошо, - спокойно отозвался водитель, даже не попытавшись переспросить где находится это славное заведение. Это был обнадеживающий признак, который меня полностью успокоил. Уже через пару часов неспешного колыхания на волнах асфальта выяснилось, что смутившее меня название относится к огромному и явно культовому сооружению в самом центре столицы, рядом с кремлевскими стенами.* Не иначе, главный кинозал страны. Более того, обилие расставленных вокруг черных 'Волг', 'Чаек' и даже уродливых чешских 'Татр' с узко посаженными фарами недвусмысленно говорило об уровне премьеры. *'Ударник' расположен в архитектурном комплексе, известном под названием 'Дом на набережной'. Он вмещал до 1,5 тысяч зрителей и до 1971 (запуска ККЦ зала 'Россия') он был самым большим кинотеатром Москвы. Уже привыкнув в тяжелой роскоши общественных зданий сталинской эпохи, я был поражен простотой и лаконизмом внутреннего убранства фойе и зала. Прямые колонны, легкий купол, простой, заметно обшарпанный паркет, светлая краска стен без намека на крытую позолотой лепку и графику в сине-красной гамме. Даже перила тонкие и без завитков, а перекладины ограждения - простые металлические прутья. Разве что люстры. Вполне канонического вида, из тяжелого, пожелтевшего хрусталя и снабженные многочисленными подвесками, они смотрелись в этом просторном сооружении как седло на корове. Но больше всего меня поразил огромный буфет с немыслимо богатым по советским меркам ассортиментом еды и напитков. Он занимал добрую половину верхнего этажа, и через стекла его похожих на витрины окон открывался вполне приличный вид на широкий проспект и кусочек набережной. Что касается самого фильма, то впечатление было очень неоднозначным. До оригинала ему как до луны пешком. Многие детали упростили, шутки стали проще и потеряли 'второе дно', куча сцен вообще исчезла. Пластика героев стала какой-то рваной, а совершенно иная цветовая гамма 'выносила мозг'. С другой стороны, озвучка знаменитыми советскими артистами принесла неожиданный колорит. Савелий Крамаров легко представлялся на месте Осла, Фиона говорила голосом 'Нины' из только что прокатившейся по киноэкранам 'Кавказкой пленницы'*, в Шреке вполне узнавался грубоватый образ Алексея Смирнова. *Роль Натальи Варлей озвучивала Надежда Румянцева, а песню 'Где-то на белом свете.' Исполняла Аида Семёновна Ведищева (Ида Соломоновна Вайс). Но это на мой испорченный будущим вкус. Самым интересным оказались чуть слышные комментарии колоритной парочки, сидевшей прямо перед нами. Похожая на небольшого бегемотика дама со сложной курчавой прической и тяжелыми золотыми сережками оказалась на удивление качественным критиком: - Вань, а Вань, - шептала она мужу прямо в ухо, - сценарий мультфильма писал иностранец! Вот голову на отсечение даю! - Да ну, Надь! - с мягким малороссийским акцентом басил в ответ крупный мужчина, не иначе 'ответственный товарищ'. - С чего ты такое придумала? - притворно хмыкнула дама. - Спрашивается, ты вообще зачем на закрытые просмотры ходишь? В этой новой картине половина сюжета - просто какая-то пародия на американские мультфильмы! Вон, посмотри на экран, там прямо вылитая добрая фея из Золушки*! - Погоди, погоди! - красноречиво потряс затылком мужчина. - Но ведь Золушка это советский фильм, там еще Жеймо играла. - Да не похоже это на наше кино совсем! - передернула полными плечами дама. - И с зеркалом, вспомни Надь, - настаивал 'ответственный товарищ', - выходит прямо один в один сказка о мёртвой царевне и семи богатырях**. - Вань, ты главного не понимаешь. - Дама решила зайти с другой стороны. - Этот мультфильм явная диверсия против нашей страны! Он все с ног на голову ставит, насмехается, издевается над окружающим миром, и вообще. - Упорная тетка чуть задумалась, и перешла на новый уровень: - Это однозначно вредительский фильм, Иван! Его надо непременно запретить к показу! - Да ну тебя! - не сдержал досады муж. - Придумала невесть! И вообще, дай посмотреть, смешно ведь! - Все тебе забавы, - тихо посетовала дама. - Ладно, дома поговорим! *Мультфильм, экранизация сказки Шарля Перро, компания Walt Disney Pictures, США, 1949 год. А также фильм-сказка по пьесе Евгения Шварца, Ленфильм, СССР, 1947 год. **Киностудия Союзмультфильм, Москва, 1951 по сказке А.С. По окончании фильма зал разразился странными очаговыми аплодисментами, где-то хлопали громко и радостно, в других местах зрители лениво шлепнув пару раз переглядывались, возмущенно поджимая губы. Впрочем, цветов вышедшему на сцену коллективу мультипликаторов натащили немало. Однако по красноречивой тишине газет мне было понятно - шансы 'Красавчика' оказаться 'на полке' вполне реальны. Как уже не раз бывало, помогли враги. За два года я успел заметить, что политика СССР удивительно, можно сказать болезненно, зависима от мнения капиталистов. Уж не знаю, сами они по ночам грюндиги* крутят, или читают отчеты референтов Международного отдела ЦК КПСС**. Другое дело, что было очень сложно предсказать, какой именно фортель выкинет комплекс неполноценности членов ЦК в каждом отдельном случае. Хотя чаще всего там руководствовались принципом 'если тебе дадут линованную бумагу, пиши поперек'. В смысле, делали 'назло', чтоб проклятые вражины 'знали наших'. В общем, после премьеры я слушал 'вражеские голоса' с удвоенным вниманием. Тем более без интернета они стали единственной тоненькой ниточкой, дававшая связь с реальностью. *Grundig AG -- широко известная в 60-х немецкая компания по производству радиоприемников и прочей бытовой электроники. **Примечательно, что Международный отдел ЦК КПСС был образован только в 1988 году, до этого он назывался 'Международный отдел ЦК КПСС по связям с коммунистическими партиями капиталистических стран'. Недели через три Би-би-си рассказывал о сожженном латвийскими патриотами 'доме колхозника'*, который на поверку оказался построенным зеками символом сталинизма, размещенным в московском форштадте прямо на месте какого-то Гостиного двора. Причем последний, оказывается, являлся 'подлинной жемчужиной старой Риги', и очень ценным памятником архитектуры времен самого Наполеона Бонапарта. Но это не остановило новых варваров-коммунистов, которые умудрились особо ценные деревянные колонны вместо музея отдать на музыкальную фабрику. *Строительство 21-этажного 'дома колхозника' началось в 1952 году, по архитектуре он отдаленно напоминает МГУ. Не смотря на планы, в начале 60-х здание было передано Латвийской АН. Однако название 'дом колхозника' используется и поныне. Пожар там действительно был, но в 70-ом году. А требования 'взорвать' выдвигались даже в 1992. Едва не заснул под неожиданно качественного рассказа об особенностях зодчества 18-го века, но тут английская редакция неожиданно переключилась на 'Красавчика'. Похоже, кто-то из зрителей-диссидентов не удержался, накатал развернутую рецензию, и умудрился переправить ее 'на запад'. Да такую, что у меня от удивления 'отвисла челюсть'. Оказывается, из доброго мультфильма получилась острая злободневная сатира и величайшая идеологическая диверсия столетия. В похожем на бурого медведя герое-людоеде невооруженным глазом видна попытка реабилитации Сталина, и вообще, собирательный образ огромного и ужасного СССР. Вместе с Ослом, в котором отчетливо угадывается Мао Цзедун, они откровенно насмехаются над западными ценностями, и разрушают культурные устои всего мира. Излишне добавлять, что на роль изменчивой Фионы примерили Францию де Голля, а короля-коротышку сравнили с похожим на него Линдоном Джонсоном, президентом США. В заключение неизвестный автор призывал прогрессивную общественность поискать продавшихся КГБ интеллектуалов-перерожденцев в собственных университетах, ведь очевидно, что подобный сценарий не мог появиться на свет без их помощи. Афиши 'Скоро' с улыбающейся мордой Шрека появились в витринах советских кинотеатров уже на следующий вечер. Не смотря на внешнюю серьезность, идеологические дрязги только сделали рекламу. Надо отдать должное, в 'империи добра' подобные рецензии воспринималось через изрядную призму иронии, наоборот, картину охотно брали в прокат. Только в Китае все было серьезно. Мао Цзедун без всякого принуждения принял на себя планиду Осла, и запретил мультфильм к показу на контролируемой территории. Да еще, говорят, прислал в ЦК КПСС такой протест, что Шелепин смеялся до слез прямо на заседании Президиума. Народ валом ломился в кинотеатры на просмотр 'русского чуда'. Сборы зашкаливали и скоро превысили три сотни миллионов долларов*, треть из которых пошла в бюджет СССР в виде 1,5 миллионов тонн зерна**, что полностью покрыло план закупок 1967 года. Этот факт сумел сдвинуть что-то серьезное в крестьянском сознании членов ЦК, в советскую мультипликацию хлынул поток денег и дорогой зарубежной техники. Впрочем, самое главное, люди охотно 'пошли' в художники, сценаристы и прочие режиссеры без всякого приказа партии. С подачи Гостелерадио трудящиеся этой профессии неожиданно встали чуть не на одну ступеньку с летчиками-космонавтами, врачами и программистами. *Сборы вышедшей в 1967 году и необыкновенно удачной в прокате 'Книги джунглей' студии Диснея составили $205 843 612. **В реальной истории закупили 2,2 миллионов тонн зерна, для чего было продано золота на 150 млн. Чуть позже всему миру стало понятно, что СССР добился очередного прорыва в самом неожиданном направлении. Ходили слухи, что Уолт Дисней умер, когда ему показали первые фрагменты 'Красавчика', которые ЦРУ выкрало из Союзмультфильма. Скорее всего врут, на отрез не могу поверить в агента 007, с риском для жизни вытаскивающего куски пленки со стола художника-мультипликатора. Однако факт в том, что знаменитый 'отец Микки Мауса' действительно скончался в декабре 1966 года в возрасте 65-ти лет*. *Это соответствует реальной истории. Впрочем, легко допустить, что в данной АИ он скончался на пару недель пораньше. Много позже оказалось, что созданный в страшном дефиците ресурсов мультфильм про Чебурашку и крокодила Гену в этом мире так и не появился. Знаменитые герои не смогли шагнуть в 'большой мир' со страницы книги. Но сожалеть об этом на фоне десятков новых полнометражных лент я не стал. * * * В апреле был закончен RAV-4 местного производства, который представлял собой практически полную копию образчика японского автопрома конца 90-х годов, провалившегося вместе со мной в прошлое. Конечно, если не считать 'мелочей' типа частично вынесенной в салон вместо 'бардачка' электроники зажигания, увеличившегося на две сотни килограммов веса кузова, механической коробки передач, и прочих подушек безопасности, АБС, электроприводов омывателей стекла. В итоге модель оказалась почти на полтонны тяжелее оригинала. Список не поддавшихся прямому копированию элементов конструкции был пугающе длинным. Но еще больше оказалось частей, которые специалисты воспроизвели 'условно', то есть с ручной подгонкой, из заведомо более дорогих и качественных материалов. Несмотря на это образец неплохо ездил, и после обкатки на очень приличном Дмитровском полигоне* заслужил самые восторженные оценки профессиональных водителей-испытателей. Даже двигатель находился в стадии подготовки к опытному производству на недавно реконструированном Саратовском электротехническом заводе, который Шокин как-то сумел вырвать на нужды своего министерства**. *Дмитровский полигон был открыт в 1964 году. **В реальной истории этот завод в декабре 1965 году передан в подчинение 'Главэлектромаш' МЭТП СССР. В пору радоваться и напевать местную версию 'We've got the ships, we've got the men, we've got the money too'*, вот только очень грустным выходит сей мотив в СССР. Нет тут ни кораблей, в смысле станков и заводов, ни людей, ни денег. Реально бедная страна, хоть ее вожди и придумали для народа великие амбиции. Сделать вручную один РАВчик смогли, а вот о запуске подобного автомобиля в серию никто и слышать не хочет. Министерству электронной промышленности это не по силам и профиль не подходящий, в Минавтопроме окопались какие-то трактористы-вредители**, Шелепину некогда, а Косыгин, судя по всему, вплотную настроился получить откаты*** с итальяшек за покупку фиатовских корыт-убийц****. *Что-то вроде 'У нас есть корабли, у нас хватает людей, и денег полно тоже'. Считается 'гимном' джингоизма (от англ. Jingoism), или крайне ура-патриотической политики в Англии времен Крымской войны. Тарасов, министр вновь образованного в 1965 году Минавтопрома, до этого занимал должности директора Алтайского тракторного и Минского тракторного заводов. ***Данная версия не имеет никаких фактических подтверждений, и строится исключительно на том, что переговоры с руководителями Fiat Валеттой и Аньелли в качестве личного представителя Председателя Совмина вел лично зять А.Н. Косыгина Д.М. Однако ГГ, привыкший к реалиям современной России, едва ли будет сомневаться в коррупционной трактовке событий. ****В 1966 году Фиат 124 ставший прообразом ВАЗ 2101, завоевал в Европе титул -- 'Автомобиль года', так что это вполне достойный выбор для лицензионного производства. Нужно изыскать каких-то жалких сто миллионов долларов на апгрейд московского автомобильного завода до уровня, позволяющего с грехом пополам делать РАВчики. Еще и 'сдача' станками будет для продолжения производства 'Москвичей-408' в каком-нибудь Ижевске. А это вполне терпимый для 60-х годов автомобиль, в условиях тотального дефицита его будут с удовольствием использовать еще десяток лет. Очевидно, что Фиат за свой завод запросит раза два-три дороже.* Но вопрос с покупкой 'итальянцев' уже решен, а вот на реплику RAV-4 у страшно бедного Советского Союза денег нет. *Будущий завод ВАЗ был куплен за 320 миллионов долларов, причем в кредит, под 5,6% годовых. Реальный СССР был на самом деле очень беден. В кабинетах начальников установлена непрошибаемая броня, типа 'решение по реконструкции МЗМА давно принято'. Помню я, чем в реальной истории это закончилось, вынесли все в Ижевск, а завод в Москве потихоньку задушили, как предчувствовали огромный спрос на офисные площади в центре Москвы 21-го века. Но что делать, если местные руководители неспособны посмотреть на шаг в сторону от бумажки, утвержденной минимум пять лет назад в заоблачной выси госплана?* Такое впечатление, что большая часть способных думать менеджеров и инженеров была уничтожена два десятилетия назад в схватке двух свихнувшихся тиранов. А те, кто чудом спасся, отравлены ядом партийной карьеры. Воистину, кадры решают все! *Руководители 60-х несколько умнее, чем представляется ГГ. В реальной истории с 1968 началась реконструкция МЗМА (решение принято в 1966), в ходе которой появились полностью новые ветки конвейеров, работающие по технологии, пролицензированной у Renault. В данной АИ реконструкция начата чуть раньше и она будет более глубокой. Впрочем, черт с ним, РАВчиком. Пусть пока стоит во внутреннем дворике НИИ, а кальки чертежей и спецификаций пылятся на полках шкафа. Страшно иное, если так тяжело идет простейшее, фактически безрисковое производство автомобилей, каков реальный потенциал советской науки?! Ведь там провалы вполне закономерно случаются гораздо чаще побед. Хорошо хоть в ЦК чуть не половина состава суть обычные колхозники, они хорошо знают, что из десятка брошенных в землю зерен колосья дадут всего два-три. Это с лихвой покроет издержки и принесет прибыль. Так что повторить подобный крестьянский трюк социализм вполне в состоянии. Куда более удивительно, что коммунисты с идеей и пистолетом наперевес умудрились одолеть индустриальный уровень прогресса. Но произошло это, на мой взгляд, благодаря возможности плотно 'идти за лидером'. Стратегия 'догоним' совсем не глупа, она может быть очень эффективна. Увидел удачную инновацию - скопируй ее, заметил провал - обойди стороной и посмейся над глупым неудачником. Главное, не надо 'перегонять' в стиле Никиты Сергеевича - затраты на R&D* вырастут в геометрической прогрессии. *Research & Development - научно-исследовательские работы (НИР). Вот только на дворе самое начало научно-технической революции. Это не просто красивые слова, а резкое усложнение окружающей людей техники. Образно говоря, из одного зернышка будут прорастать не колоски, а огромные леса с булками. Проблема в том, что всхожесть таких семян. Одно из многих тысяч. Бедняк может засеять весь свой надел, и получить только сорняки. Останется только повеситься от досады, или на крайний случай затеять 'перестройку'. Хорошо богатым буржуям, они могут позволить себе потерять миллионы и миллиарды на венчурные инвестиции. По сути - разбросать теже зерна на много гектаров, но получить гарантированный профит. И все равно какой политический строй за окном, процент экономической эфективности в плюс или минус, какая в сущности разница? Хитрые маленькие государства приспособились, и нашли в большом мире свою специализацию. Даже такой колосс как США силен далеко не во всех секторах экономики. И только СССР с грацией умирающего от голода мамонта обреченно пытается наложить свой хобот на необъятное. Как будто школьники не учат на уроках истории 'недостатки натурального хозяйства'. Но хватит философии. Застой пытливой мысли в кабинетах власти Советского Союза сполна уравновешивается эпистолярной активностью читателей журнала 'Теника Молодежи'. Полгода назад я имел неосторожность опубликовать статью о записи данных с ЭВМ при помощи оказавшегося под рукой 'резака' для музыкальных пластинок. В моем понимании эксперимент завершился практическим провалом, а именно 60-ю килобайтами на диск. Что смотрится совершенно не серьезно рядом с НМЛ от БЭСМ-4, в котором можно запихать на ленту два миллиона машинных слов, или используя привычные термины, около десяти мегабайт. Однако в ответ последовал шквал писем, оказывается, это для меня 'всего лишь' шесть десятков килобайт, для многих это 'целых' полмиллиона бит. Чуть не каждый второй автор предлагал свой уникальный метод повышения надежности, удобства и емкости носителя. Кроме того, совершенно неожиданно я узнал, что 'нарезка' виниловых пластинок - вовсе не изобретение советских 'неформалов'. По схожей технологии проклятые капиталисты давно и серийно выпускают портативные и стационарные диктофоны. Выглядят они куда приличнее, хотя, судя по присланным образцам, качество записи едва ли не хуже, чем на использованной у нас 'самоделке'. Но самое смешное, магнитные диски давно изобретены, и более десятка лет успешно применяются в быту. В общем, при разборе корреспонденции мне не раз пришлось краснеть в досаде на собственную тупость. Подведение итогов не заняло много времени. Все варианты записи можно было разделить на три типа записи - механическая, оптическая и магнитная. С первой все было просто - ничего принципиального отличающегося от уже имеющегося 'резака по винилу' предложено не было. Хотя отдельные индивидуумы пытались доказать, что плотность записи можно легко повысить, и рисовали варианты, способные хранить звук не хуже CD-Audio будущего*. При всей соблазнительной простоте решения идея не стоила выеденного яйца, моя прошлогодняя возня с CD это доказала. Данные не музыка, один сбойный бит - и весь диск в мусор. А систему коррекции ошибок существующий уровень техники просто не тянет. *В 70-е годы было разработано несколько типов дисков для хранения видео. К примеру Telefunken и DECKA предложила 'способ TED', в котором использовался диск диаметром 21 сантиметр и 'зубчики' вдоль V-образной канавки. Причем количество дорожек было фантастическим, оно достигало 280 штук на миллиметр. Похожая система была разработана в Matsushita Denki. Недалеко от от этого ушел емкостной вариант*, связанный с разной толщиной диэдектрического покрытия поверх металлического 'блина'. Электроника сложнее, механика попроще, но недостатки теже. Да еще немалые сложности с записью в 'полевых условиях'. Последний фактор отправил 'в корзину' все оптические варианты**. Запись на листе фотопленки в свете красного фонаря я принять всерьез не смог. Да и какой смысл искать вариант лучше обычной 'компашки'***? Ничего в ней сложного нет, надо только подождать развития микросхем, с помощью которых можно будет упихать контроллер в разумные габариты. *В 1972 году нечто подобное было разработано американской фирмой RCA. Причем второй вариант 'CED' от 1981 года позволял записывать до 2-х часов видео телевизионного качества на каждую из сторон. **Первый фотографический видеодиск был предложен Станфордском НИИ в 1961 году. Сигнал в виде темных и светлых точек воспроизводился 'на просвет', лучом ртутной лампы. ***Отдаленно похожий принцип был предложен в 1972 году Philips, был использован диаметр 12 см, канальный код EFM (8-14) и способ воспроизведения с постоянной линейной скоростью. Современный стандарт принят в 1982 году. Таким образом, наибольшие надежды подавали магнитные методы. Писатели-советчики это тоже понимали, и развернулись во всю. Особенно удалась автору из Томска система автозамены замкнутых в лист мебиуса кусков широкой магнитофонной ленты, не хуже была 'тысячебитовая' таблетка изобретателя из Ташкента. Плюс к этому несколько куда более здравых специалистов обратили мое внимание на разработанный в Philips стандарт компакт-кассеты, специально предназначенной для промышленного оборудования*. Наверняка бы пошел рыться в зарубежных журналах, но один из корреспондентов приложил к письму фотографию, на которой был прекрасно видна хорошо знакомая 'кассета' из моего детства. *Компакт кассета была разработана в 1963 году для диктофонов и станков с ЧПУ. Широко использоваться для музыки данный формат начал только в 1971 году, после появления ленты на основе оксида хрома. Разных вариантов магнитный 'дискеты' оказалась чуть не сотня. Самое обидное, далеко не все из них были 'новоделами'. Оказалось, что в февральском выпуске 'Техники молодежи' за 1964 год упоминался японский магнитофон 'Синхрофакс', в котором вместо ленты - бумажный диск со слоем магнитного вещества, вдоль которого по спирали вращается магнитная головка. И подобное упоминание было не единственным. В мартовского номера от 1965 года рассказывали о представленном на Лейпцигской осенней ярмарке магнитофоне 'Технофорн-64', в котором записывающая головка велась по магнитному диску посредством впрессованной микроканавки. Причем эти интереснейшие изобретение балбесы из редакции засунули в виде малюсеньких столбцов в рубрику 'вокруг земного шара', в которой я их попросту не заметил полтора года назад при просмотре подписок на даче Шелепина. С расстройства я даже не полез в зарубежную прессу, с лихвой хватило писем. Этож надо, убить несколько месяцев* на изобретение велосипеда. Просто подготовил новое задание научному отделу НИИ 'Интел'. Хватит ребятам играть в 'Тетрис' и придумывать звуковую Hi-End аппаратуру. Пора им заняться удовлетворением моего персонального околокомпьютерного любопытства. *По большому счету, время ГГ было потрачено на 'раскрытие' формата CD, и это совсем не пустая работа. Если завтра война, если завтра в поход. За растертыми дворниками разводами грязи на стеклах почти нового 'козлика'* уже пятый час петляла между сопок самая обычная советская дорога. В распадках из присыпанного гравием полотна островами выпирали широкие оранжевые грибы вспучившейся глины, кое-где они разбегались по всей дороге, превращая и без того неспешное передвижение в неторопливое карабканье по кочкам и лужам. На крутых склонах все наоборот, весенние ручьи обнажили острые ребра камней, которые не на шутку угрожали мостам и картеру двигателя. Впрочем, все это ничуть не расстраивало опытного водителя, он не только умудрялся виртуозно лавировать между опасностями, но вдобавок хвастался спутнику, на какой молодой да ладной женщине умудрился жениться в свои полсотни лет. *Советский внедорожник ГАЗ-69. - Ты смотри, не теряйся! - поучал он молодого столичного инженера-строителя. - У китаез сильно неспокойно. Последний год воюют опять промеж собой почем зря. Из Маньчжурии многие стараются рвануть к нам. Раньше-то погранцы их не пускали вовсе, постреляли дюже многих. Но прошлым летом там указ вышел, - шофер на секунду оторвал руку от пляшущего в руках тонкого ободка руля, и ткнул пальцем в брезент крыши, - границу распахнули, всех привечают. Разве особисты поговорят, ну там может кого и обратно турнут взашей. Но остальным мешок жратвы в зубы сунут, документы временные, да работать поскорее пристраивают. - Погодите, Василий Ионович! - удивился молодой специалист. - Но они ведь узкоглазые! По русски не понимают! - укоризненно сплюнул собеседник. - В этом деле язык не главное! И потом, не все китайцы-то, остались еще дети беляков*. Многих из Харбина и Шанхая похватали при усатом, кого к стенке, а больше в этап, да в пароход на Колыму. Но кое-кто попрятался, отсидеться надеялись. Да теперича так припекло**, что сами в Союз побежали без оглядки. Вот и женушка моя теперешняя насилу вырвалась с сынком малым. Отец у нее начальником участка на железке тамошней был, да помер еще в войну. *Далеко не все были 'беляками', большинство работало на КВЖД. К началу 30-х годов в Маньчжурии проживало 150 тысяч советских граждан, около 100 тысяч эмигрантов и 15 тысяч, принявших китайское подданство. **Культурная революция в реальной истории окончательно 'добила' остатки русской общины Харбина и Шанхая. Уничтожены были практически все памятники и православные церкви. К примеру, Никольский собор в Шанхае превращён в прачечную, сейчас в нём действует ресторан. - Да ничего тебе не понятно! - неожиданно резко оборвал водитель. - Рассказывает моя Ольга страшное, убили ее мужа маоцзедуновские красногвардейцы*, - водитель подозрительно шмыгнул носом. - Звери конченные, такого я за весь срок на Ванинской пересылке не видел! Палками забили, прямо во дворе школы, где он детей учил! *Хунвэйбины - можно перевести как 'красные охранники', 'красногвардейцы'. - Больно вы грамотный! - ощерился вчерашний студент-комсомолец. - Всю политику изучили! - Эх, да что ты знаешь! - угрюмо насупился Василий Ионович. - Еслиб меня фриц не взял контуженным под Сталингадом осенью 42-го, быть мне полковником, как минимум! - Не может такого быть! - инженер все еще тряс головой, отгоняя немыслимую сцену расправы. - Наверняка не коммунисты его убили, а фашисты или вообще бандиты! - Молодой ты еще! Изрубили эти детки очень многих на котлетки!*- шофер с хрустом дернул рычаг переключения передач на 'вторую' в начале крутого подъема. - Не била тебя жизнь. Слушай лучше старого декабриста**, да мотай на ус! *Строфа из песни В. Высоцкого, которое было написано в 1966 году реальной истории. **Так называли заключенных из числа командного состава, офицеров, которые в годы войны попали в плен, а после войны не прошли во время фильтрации проверку. - Остановитесь на минутку, пожалуйста! - нашел выход из неприятного разговора инженер. И продолжил стеснительно: - Вы говорили, что скоро приедем, а где в поселке искать туалет. - охотно согласился собеседник, прижимаясь к кювету перед встречным грузовиком. - Погодь только минутку, на сопку залезем, там место есть шибко красивое! - В подтверждение слов он сильнее прижал педаль газа. - Часто инструктора из обкома в Зарубино вожу, так он вообще манеру взял каждый раз там облегчаться. Вид с круто спадающего в море склона действительно открывался отличный. Справа, километрах в трех, разворачивалась масштабная стройка сразу двух кварталов многоквартирных домов. Несколько пятиэтажек были уже почти закончены, крохотные фигурки рабочих крутились по их крышам. Ясный намек любому приезжему, тем более климат в этом краю совсем не 'сибирский', говорят, в тайге можно найти виноград и абрикос. Пожалуй не хуже благодатного Саратова, не говоря уже о холодном Свердловске или Новосибирске. Далеко на горизонте, слева от заросшего лесом горба полуострова Зарубина, за бухтой Троицы и заливом Китовый, виднелась громада горы Туманной - Гамова. Сосредоточие силы, как уже успел донести словоохотливый водитель. Заходящее за спиной солнце высвечивало вершину с зацепившейся белой шапкой облаков нереальным голубым цветом так, что было сложно отвести взгляд. Не взирая на вечернее время, внизу, по кромке берега, кипела стройка будущего порта. Как игрушечные, копошились жуки бульдозеров и экскаваторов, юркие зилки-самосвалы водили хоровод от бетонорастворного узла, солидными каплями выделялись несколько новеньких КрАЗ-222. Рядом с берегом ковырял дно земснаряд Дальтехфлота. Куда-то в сторону Уссурийска уползал по низкой насыпи тепловоз с десятком вагонов. На краю расчищенной площадки серым пятном выделялся длинный двухэтажный склад. Широкая надпись 'таможня' поперек фасада и развевающийся на невысоком флагштоке красный флаг не оставляла сомнений - к международному статусу будущего порта тут относятся очень серьезно. - Прожектеры, - скептически оценил индустриальный пейзаж пристроившийся рядом шофер. - Кто-то в Москве вбил себе в голову, что в этой дыре место крупному порту*. Еще какие-то контейнеры придумали, вон, гляди, - он протянул руку, указывая на непропорционально огромную, засыпанную гравием площадку. - Заасфальтируют недели через две, и получится, как его, контейнерный терминал. Большей дурость еще поискать надо, железные ящики таскать туда-сюда по миру. *В реальной истории международный коммерческий порт был открыт в Зарубино только в 1992 году. - Зря вы так, - аж обиделся молодой специалист. - Я недавно в Технике Молодежи читал серьезную статью о перспективах трансевразийского транспортного коридора. - не стал дослушивать собеседник. - Вечно у нас, то туннель на Сахалин роют, то целину распахивают, или того краше, кукурузу садят. А сколько рельсов у Магадана Дальстрой проложил? Мой кореш с офлага в сорок седьмом на этих железках сгинул ни за понюх табаку! И где оно, ты скажи мне? А ведь там одних паровозов штук двадцать ходило!* *Всего эксплуатировалось в послевоенные годы 150 км путей, 21 паровоз из ГДР и 300 вагонов из Финляндии. Дороги работали до 1956 года. Инженер удивленно посмотрел на водителя. О таких вещах в Москве не говорили даже шепотом. - перехватил взгляд Василий Ионович. - А мне плевать, отбоялся уже свое. - И давно тут строят? - постарался перевести разговор на другую тему молодой специалист, пытаясь подрагивающими руками застегнуть пуговицы ширинки. - Пары лет нет! - водитель зачем-то попинал колесо и продолжил: - Сейчас быстро пойдет дело, только-только железку закончили. Рекордными темпами работали, прикинь, по два километра в день.* И сразу двухпутку! Старики говорят, даже в войну зеки так быстро рельсы не клали. Хотя как сравнить, они кроме тачки да лопаты никакого инструмента не видывали, а тут только бульдозеров американских чуть не десяток. *В книге О.П. Еланцевой 'Строительство N 500 НКВД СССР: железная дорога Комсомольск - Советская Гавань' указывается цифра до 2,5 километров в день. - Вот здорово! - инженер прекрасно понимал сложности подобного строительства на самом краю СССР. - Интересная работа предстоит! Куда только они торопятся? - Воевать собираются, не иначе, - равнодушно бросил водитель, залезая в машину. - Поехали, успеешь еще налюбоваться, - он кивнул на заваленный коробками кузов. - Мне еще надо успеть выгрузить бумаги в конторе. * * * За своевременной явкой на рабочее место в штаб-квартире ЦРУ следит не секретарша босса, а парковка. Стоит опоздать хоть на четверть часа, и нужно идти под жарким виргинским солнцем с самого дальнего угла. Много ли надо, чтоб рубашка промокла от пота? Стараясь двигаться экономными плавными шагами, младший аналитик Мартин Беннет наконец миновал длинный фасад, и нырнул под изящно изогнутый козырек парадного входа, в прохладу кондиционированного воздуха. Еще несколько минут, пост охраны, лифт на третий этаж, в левое крыло, и по длинному коридору в одну из комнат управления докладов и оценок, сектор Советского Союза. - Мартин широким жестом бросил пиджак на спинку стула, и двинулся к спрятанному за шкафом с бумагами холодильнику. - Боб, дружище, у нас есть что попить? - Ты опять последний! - со смехом констатировал факт приятель. Опять по четыреста девяносто пятому шоссе какой-то идиот на черном кедди решил вывернуть под восемнадцатиколесник, как раз перед мостом через Рок Ран, так что не объехать никак. Не мог потерпеть пару миль до поворота на Мемориал Паркуэй. - Надеюсь, до вечера его успеют отскрести от асфальта, - проворчал Тед, редактор группы. - И знаешь, я уже третий день жду от тебя сводку для World Intelligence Review* по советскому торговому флоту. Если я ее не увижу до ланча, кто-то будет очень, очень недоволен. *Наименее секретный аналитический документ, ежедневно направляемый политическим лидерам и высокопоставленным должностным лицам правительства США. - ОК, - Мартин обреченно налил в бумажный стакан двухпроцентного молока из давно початой галлонной банки. - Вот прямо сейчас, отравлюсь этим пойлом, и все напишу! - Не сходи с ума, Марти! - озабоченно привстал из-за стола Боб. - Сходи лучше в магазин за колой, тем более ты мне пару жестянок должен. - Не дождешься! - отшутился младший аналитик, вытаскивая из своего сейфа пачки документов. - Вот сделаю работу, и сразу пойду. - Прохиндей, к тому времени твой долг вырастет до трех банок! Но ответа Боб не получил, слишком реальной казалась мистеру Беннету угроза Теда. Через несколько часов Мартин устало оттолкнул от себя специальную тетрадь с нумерованными листами и кипу папок с документами. Можно было подводить итог. Собственно, ничего неожиданного в судостроении СССР не происходило. Их 'Морфлот' за прошлые пять лет совершенно предсказуемо вылез на шестое место в мире*. Более тысячи судов, почти девять миллионов тон дейдвейта**. Плавают по всему миру, очень прагматично и прижимисто используют любую лазейку для заработка необходимой валюты. Последнее время вообще берут фрахты без оглядки на идеологию. Того и гляди, начнут бензин во Вьетнам возить для US Navy. *К 1990 году реальной истории СССР увеличил свой флот примерно в два раза и занимал четвертое место в мире после Либерии, Панамы и Японии. **Deadweight - упрощенно говоря, грузоподъемность судна. У себя коммунисты строят в основном танкеры*, причем по большей части крупнотоннажные и вполне современные. Еще в 1959-ом Балтийский завод изготовил не слишком удачный 30-ти килотонный 'Пекин', его быстро доработали, и с 1962 запустили 50-ти килотонную серию 'София', в которой уже 22 судна**. На достигнутом не остановились, все тот же Балтийский завод взял в работу проект нового 270-ти метрового судна с дейдвейтом в 80 тысяч тонн, и скоростью до 15 узлов. Более чем разумное решение, если учитывать недавно открытое месторождение нефти в Сибири. При этом запланирован перенос предыдущей модели на Черноморский судостроительный, он же Николаевский завод. Если верить данным разведки, делать крупные суда там можно только потеснив военную программу, впрочем, после спуска на воду 'Москвы' и 'Ленинграда' особых проблем это не вызовет***. Для милитаризированного до предела СССР такой шаг весьма необычен, но хорошо увязывается с последней советской модой на небольшие боевые корабли типа эсминцев или даже фрегатов. Как-то умудрились торгаши из ЦК КПСС обломать обожающих большие игрушки адмиралов. *До начала мирового энергетического кризиса середины 70-х годов примерно половину всего тоннажа мирового морского флота составляли танкеры. **В реальной истории до 1967 года было сделано 17 таких танкеров (дедвейт 49400 тонн, скоростью хода 17 узлов). ***'Москва' спущена на воду, 'Ленинград' -. Кроме них, в реальной истории между 'Свердловами' серии 68-бис (47-54 годы), и Орланами пр.1144 с Кречетами пр.1143 (1975), крупные боевые корабли в СССР не строились. Сухогрузы, лесовозы и прочие балкеры коммунисты предпочитают покупать в Польше, ГДР, Финляндии. Так они 'добирают' примерно треть тоннажа. Торгуются отчаянно, и стараются заключить долгосрочные контракты за минимальные деньги. Плановое хозяйство, что с них взять. Из последних новостей - Морфлот полностью отказался от пассажирских теплоходов, зато сделал неправдоподобно большой, рассчитанный на десятилетие вперед заказ на крупные контейнеровозы, загрузив, кроме привычных мест, верфи Франции, Италии, и даже Японии. Если так пойдет и дальше, то торговый флот СССР может обогнать Норвегию и Грецию. И как изюминка - поразительная предусмотрительность, перед окончательным подписанием контрактов советские чиновники продавили в ISO* приятие стандарта R-167 на контейнер, а в своих заказах оговорили совместимость с 20-ти и 40-ка футовым типом. Последовательно и позитивно, можно поставить в пример нашим балбесам, которые допустили в США не менее десятка разных типов этих здоровенных металлических коробок. *В реальной истории Международная организация по стандартизации (ISO) приняла стандарты на пять типов контейнеров в 1968 году (R-668). Мартин Беннет еще раз перечитал текст, и с трудом подавил зевок. Все гладко, предсказуемо, и совершенно не опасно для США. Пусть у СССР шестой по величине торговый флот - но в цифрах получается всего лишь порядка пяти процентов от мирового тоннажа. Если этот факт вынести в заголовок, то статью никто из больших боссов даже по диагонали просматривать не будет. Угораздило же попасть на такое скучное направление, прямо хоть увольняйся. Толи дело, коллеги-ближневосточники. Там сейчас дела круто заворачиваются, тотализатор гады устроили, случится ли война в этом году, и как быстро евреи разгромят арабов. Однако вслух он сказал совсем иное: - Тед, забирай сводку, там есть очень интересные тенденции. Мне надо будет их серьезно обдумать в ближайшее время. - Положи ко мне на стол свои нелепицы, - не отрываясь от разложенных на столе документов отозвался редактор. - Сейчас дойдут руки и до тебя. - Take it easy, Marty! - обрадовался приятель Боб. - Что эти коммунисты могут придумать особенного? - он вылез из-за стола и со вкусом потянулся. - Пойдем скорее на ланч, пока ребята из южноамериканского сектора все вкусное не съели!Уже через пару месяцев младший аналитик будет жалеть о упущенном шансе на повышение, уж очень интересно ложились планы СССР на результаты Десятидневной войны. Но сделанного не вернуть, да и вообще, о таких промахах лучше вообще молчать в надежде, что их никто и никогда не заметит. Согласно традиции, признаваемой как арабами, так и евреями, оба народа происходят от двух сыновей Авраама: Измаила и Исаака. Будучи сыном рабыни-египтянки, Измаил был вынужден покинуть землю отца своего и отправиться в изгнание в пустыню. Он считается родоначальником двенадцати бедуинских племен, от которых современные арабские народы ведут свое происхождение. Исаак, брат Измаила, стал прародителем двенадцати еврейских колен - десять из них бесследно исчезли. Из за спины поверх папки со специально подготовленной 'выжимкой' из Ветхого завета и Корана шлепнулся раскрытый каталог 'Отто'. - Саш, посмотри! - супруга товарища Шелепина уперла палец в глянцевую страничку. - Давай заменим мебель в гостиной? - Симпатичная блондинка, - отметил муж. - И костюмчик ничего, грудь так подчеркивает эффектно. - Да при чем тут девушка! - Вера Борисовна отвесила шутливый, но тяжелый подзатыльник. - Ты на кресло смотри, в котором она сидит! Оно такое легкое и удобное, а ты навез зачем-то из Италии тяжелого дуба и кожи! А вон диван, - покрытый бесцветным лаком ноготь совершил путешествие на край листа. - Жаль, плохо видно. И заметь, на полу ковровое покрытие мягкое, оцени как каблук в нем утопает! Цветовая гамма подобрана шикарно. Не то что наш паркет! Кстати, Глаша, которая новая домработница, его испортила в двух местах, когда цветы перелила, все вспучилось. - Верусь, ну хватит! - остановил словесный поток Александр Николаевич. - Все мысли сбила! - Да что там у тебя такое важное?! Который день сам не свой ходишь! - Пытаюсь к новой арбо-израильской войне подготовиться, как раз время подходит, которое наш пришелец из будущего обозначил. - Неужели с тех пор ничего не придумали? - удивилась супруга. - Жаловался ведь как-то, что из-за информации Петра Воронова пришлось половину планов пятилетки менять. - Это само собой, но вот по Израилю с Египтом, или как его сейчас, ОАР*, вышла одна чепуха. Разве что мы с Косыгиным приняли меры на случай блокирования Суэцкого канала, так сказать, минимизировали ущерб. - Шелепин поймал непонимающий взгляд жены, и пояснил: - Вокруг Африки путь для судов длиннее на десяток тысяч километров, или примерно на две недели хода. Значит нам для доставки грузов потребуется намного больше кораблей. Транссиб тоже давно пора полностью электрифицировать, Советскому Союзу быстрые железнодорожные перевозки с Дальнего Востока нужны куда больше, чем танки. *Объединенная Арабская республика - объединённое государство Сирии и Египта, формально существовавшее с февраля 1958 по сентябрь 1971. Фактически с 1963 года Сирия была независима. - А не нельзя эту войну вообще предотвратить, раз от нее столько проблем? - Еслиб все было так просто. - Шелепин устало откинулся в кресле. - Полтора года назад я также думал. Верусь, тебе это на самом деле интересно? - жена уселась на стоящий рядом стул, и демонстративно облокотилась на коричневую тушу двухтумбового письменного стола. - Давно ты меня не баловал своими цэкашными интригами. - Ну, ты сама напросилась, - улыбнулся Александр Николаевич. - Хотя родословной Авраама я тебя мучать не буду. Однако, ты обязательно должна помнить, как в Москве встречали Голду Мейер. *В сентябре 1948 года Г. Меир (Меерсон) была назначена первым послом Израиля в СССР. Занимала этот пост до марта 1949 года. - С трудом, - нахмурилась Вера Борисовна. - Этож еще при Сталине было? Говорят, четверть миллиона евреев собрались около синагоги, что на Ивановской горке. - Ничего себе. Саш, это точно было до пятьдесят третьего года? - Точно, точно! Я в отличии от тебя хорошо помню, как метался по кабинету и не знал что делать. Все кругом молчат, даже на Старой площади как язык в жо.у засунули. Ведь тогда Сталин считал Израиль дружественной страной, многие советские евреи письма писали в разные инстанции, хотели защищать 'землю обетованную' от империалистической агрессии британских марионеток и строить там социализм. Да не смотри на меня так! - Такими словами они арабов называли? - недоверчиво уточнила Вера Борисовна. - На полном серьезе! Я сам письма читал, к нам в ЦК ВЛКСМ подобных посланий гора пришла, потом их ребята Абакумова* забрали. Абакумов - министр государственной безопасности СССР 1946-1951. - И после этого началось. - Вера Борисовна изобразила рукой выстрел из пистолета. - Зря Голда к нам тогда приехала, - подтвердил Шелепин. - Как перечитаю рассказы пришельца из будущего про 'героизм' Египтян и Сирийцев, а также их 'верность' делу мирового коммунизма, так злости не хватает. Правильно Сталин даже в самый разгар 'борьбы с космополитизмом' не допускал и мысли о сотрудничестве с арабскими вождями. Гамаль Абдель Насер вроде повменяемее прочих, а все равно готов на любые паскудства ради собственной власти. То переписку с Кеннеди зетеет, то зерно в США клянчить начнет по старой памяти и со странными намеками*. Такой и нас продаст, и свой народ, а что до войны - этож надо, с такой горой оружия проср.ть армию за шесть дней?! *В 1962 году 40% населения Египта питалoсь за счет американской продовольственной помощи. В 1966 году Г.А. Насер опять просил зерно в США, но получил отказ. - А если Насера предупредить? Может тогда он победит, и все хорошо будет? - развел руками Александр Николаевич. - Я пытался аккуратно с Устиновым говорить, зря что ли протолкнул его в Министры обороны. Он в курсе пробоя пространственно-временного континуума, видел технику 'параллельного мира', но не знает всей истории Петра Воронова. В общем, я его считал опытным, осторожным товарищем, но тут он натурально закусил удила. Хочется человеку повоевать всерьез, пусть чужими руками, но хоть 'своей' техникой. Да так, что мозг отключается нах.р. Хотел было ему все про будущее рассказать, а теперь. Знаешь, Верусь, боюсь я теперь с ним секретом делиться! - Хорошо, Саш, но что говорят другие военные? Есть же у них какие-то эксперты? - Ну ты сама как думаешь? Никто не допускает мысли о быстром и полном разгроме Египта. Мало того что арабов учили воевать самые гениальные полководцы мира, так еще целый фельдмаршал Монтгомери лекции по танковой войне в пустыне читал!* Хуже того, ГРУ и дипломаты им вторят, как под диктовку, предсказывают упорные позиционные бои и в итоге победу ОАР. *Реальной событие 1957 года. Bernard Law Montgomery, британский фельдмаршал (с 1944). Особо знаменит сражением у Эль-Аламейна (1942 год). - А Семичастный что говорит? Ну, в смысле, КГБ? - Володя своих попытался аккуратно урезонить, но ему мигом доказали, что у Израиля даже шансов нет. Так он эту аналитическую записку спрятал в сейф, и даже мне показывать не хочет. Впрочем, она уже никому и не нужна. Не выдержав, Шелепин резко поднялся с кресла и начал мерять кабинет быстрыми шагами, вываливая слова жене как девочке из машбюро: - Только сейчас начал понимать, насколько зашорены работники ЦК. Это страшно, они на самом деле живут в выдуманном мире! Любое отличное от общепринятого мнение уничтожается. Недавно Гриша Зайцев, завотделом МИД, спец по Ближнему востоку, обвинил опытного дипломата в обевреивании. Тот всего-то постарался донести реальное положение дел! Так слушать не хотят никого кроме себя, очень понравилось доморощенным ястребам ультиматумы ставить в 1956 и 1957 годах*. Опомнились малость после Карибского кризиса, вылезли из щелей, и опять хотят в солдатики поиграть на карте мира. Дескать, удобный момент, пока США втянуты во Вьетнамскую войну, нельзя упустить такой шанс. Тем более Никита крепко всем вбил, что Египет и Сирия страны, вставшие на социалистический путь развития, можно сказать, ростки коммунистического будущего свободного Востока. А герой Советского Союза** Гамаль Абдель главный соратник в борьбе с империалистами и их прислужниками сионистами, настоящий ледокол мировой революции. Вера Борисовна внимательно смотрела на мужа, но прерывать его монолог не пыталась. Тем более иллюзий по поводу образования и кругозора партийных функционеров она не питала со времен далекой молодости. - Знаешь, что самое главное? - Александр Николаевич в последний момент удержался от злого плевка в пол, и просто ударил кулаком в ладонь. - Вполне реально оттянуть начало войны, повысить боеготовность войск Насера, послать больше оружия и советников. Вот только на кой черт это нужно? Даже не так, что вообще может добиться СССР на Ближнем востоке? Ну победит в войне этот полуфашист-полуэсер, мы-то что с того получим?! Заверения в искренней дружбе, и просьбу дать еще один кредит? Это в ЦК товарищи толкают мировую революцию и надеются на победу коммунизма во всем мире. А я вижу за красно-бело-черным знаменем на руинах Тель-Авива кризис похуже Карибского! Впрочем, это в любом случае фантастика. Ребята из 'восьмерки'*** что-то смогли нарыть в шифровках ЦРУ, не зря Семичастный мучает ЭВМ нашего пришельца взломом кодов. Так вот, по их мнению евреи раскатают Насера по пустыне за две недели! И что с того? Советский Союз авторитет в арабском мире потеряет? Да и плевать!!! Пусть эти предатели дальше на верблюдах по дюнам кочуют! *В 1956 прямая угроза советской военной помощи Египту вынудила войска Израиля, Англии и Франции уйти с Синайского полуострова (Суэцкий кризис). В 1957 подобным образом были сорваны планы интервенции против Сирии. **Награжден указом Президиума Верховного Совета СССР от 13 мая 1964 года Насер был удостоен звания Героя Советского Союза (с вручением ордена Ленина и медали 'Золотая Звезда') N 11 224. ***8 Главное управление -- шифровка-дешифровка и обеспечение связью. - Саш, ты успокойся, присядь! - Вера Борисовна порывисто встала и обняла мужа. - Ну зачем нервничаешь опять? Даже мне очевидно, неужели в ЦК не понимают таких простых вещей? - Это тебе после записок Петра Воронова все понятно. - Александр Николаевич осторожно высвободился из объятий жены, и плюхнулся обратно в кресло. - Ладно хоть Микояну эта война не нужна. Все серьезные долги со сроком погашения в этом десятилетии Никита Сергеевич в шестьдесят четвертом своему другу Гамалю простил, осталось всего-то миллионов двести золотом аж на девяностые года, ладно хоть текущего столетия. Новых они наделать не успели, да и Анастас Иванович содрал с ОАР все что можно и нельзя, мало что песок из Египта вывозить в СССР не начал. Говорят, к пирамидам приценивался. Последняя его операция вообще впечатляет масштабом и фантазией, из-за нее сейчас во всех наших зоомагазинах завалы тропических рыбок для аквариумов. - И много Хрущев им простил? - заинтересовалась Вера Борисовна. - На сколько помню, в этом вы на пленуме его не обвиняли. Решение было проведено через Президиум ЦК. Ты хорошо сидишь? - Александр Николаевич деланно-участливо привстал, чтоб рассмотреть получше жену, и только после этого подтянул небольшой листочек из ящика стола. - Пара миллиардов наберется. Я тут специально выписал. - Не переставая говорить, Шелепин подхватив из резного деревянного стакана толстый красный карандаш, и подчеркнул одну из строчек. - В пятьдесят седьмом, после Суэцкого кризиса, Никита Сергеевич утвердил кредит в сумме семисот миллионов рублей. А вот в пятьдесят пятом, - карандаш провел еще одну жирную черту, - через чехословаков прокрутили поставку оружия на четверть миллиарда долларов*. Асуанская плотина, - карандаш не выдержал яростного напора и сломался, порвав бумагу, но это не остановило рассказ: - В этой куче бетона почти полмиллиарда!!! Ну и по мелочи еще, - Александр Николаевич скатал листочек в плотный комок, и сильным щелчком отправил его со стола на пол. - Металлургический завод в Хелуане, пищевые комбинаты, учебники детям, зерно крестьянам**. Да пропади оно пропадом все!!! *230 танков, 200 бронетранспортеров, 100 самоходных орудий, около 500 стволов артиллерии, 200 истребителей, бомбардировщиков и транспортных самолетов, а также эсминцы, торпедные катера и подводные лодки. **Суммы приведены очень приблизительные, так как их достоверность и повторяемость оставляет желать лучшего. Но по некоторым данным, советская военная помощь Египту за период с 1965 по 1972 гг. Составила 3,2 млрд. Всего же с 1955 по 1975 гг. Общий объем военно-технического сотрудничества между двумя странами составил около 9 млрд. - Сколько там за Фиат заплатить нужно? - подозрительно тихо и спокойно спросила Вера Борисовна. - Да ты говорил как-то уже, триста двадцать миллионов. Значит, можно было десять заводов построить в СССР? - Да хоть сто! - Шелепин устало обхватил голову ладонями, и массируя пальцами виски добавил: - Все ради мировой революции, борьбы с империализмом, торжества коммунизма. И не удивляйся ты так, я сам три года назад поддержал Никиту. Лучше скажи при случае особое 'спасибо' Петеньке за его записки о будущем. - И что ты собираешься предпринять? Ведь жалко такие деньжищи непонятно кому дарить! - А вот тут, Верусь, и начинается главный вопрос. Я тупо не знаю, что делать. От ястребов и ближневосточной тематики мы с Косыгиным аккуратно дистанцировались, 'осторожные' прогнозы где можно и нельзя высказали. Если евреи и в нашей реальности разделают арабов под орех, будет хороший повод почистить кадры партии. Но это, как ты понимаешь, ничего не решает. Перекрыть помощь арабам - так они немедленно пересядут на бюджет США, и двенадцать лет нашей ближневосточной политики пойдут псу под хвост. - Вытащить их из задницы, потерять в будущем еще больше. - Закончила фразу жена. - Да еще весь мир будет смеяться над глупыми русскими. - Вот именно! - не поднимая глаз согласился Шелепин. - Следующий кредит мы не вернем в любом случае. - Неприятная комбинация, - задумчиво протянула Вера Борисовна. - Но что тут думать? Помнишь у нас после войны был в соседях алкаш, бывший генерал? Кажый месяц приходил, и просил пятерку до пенсии. Да так сурово и гордо, будто нам одолжение делал. Но никогда не отдавал, только обещал все и сразу. - Было такое! - Шелепин впервые за вечер улыбнулся, вспоминая прежние деньки. - Я еще с ним ссориться не хотел, и давал. - Отматерила его с криком на весь подъезд, аж соседи повылезали! И ведь пошло на пользу, мало того, что дорогу за деньгами забыл, так еще и вежливый стал неслыханно! Все время улыбался при встрече, здоровался чуть не с поклоном, пока нам другую квартиру не дали. - А что, очень похоже! - но со следующей мыслью губы Александра Николаевича сами сложились в унылую гримасу: - Одна незадача, нельзя допустить, чтоб штаты замкнули антисоветское кольцо. Мало нам было ракет в Турции! - Да Насер там что, один среди арабов? - небрежно отмахнулась Вера Борисовна. - И потом, оппозиция стоит намного дешевле! Им же только свой карман набить надо, а не всех мусульман мира прокормить. Пусть воюют пока не надоест, самым покладистым вождям будем дарить винтовки и оставшиеся с войны танки. - Не могу поверить, что слышу такое циничное предложение от собственной жены! Где твоя рабочая солидарность? Правильное понимание международной ситуации? Нет, как ты вообще могла сказать такое - 'оппозиция стоит дешевле'?! И ведь ты тысячу раз права! Надо обязательно Микояну сказать, пусть порадуется! А знаешь, - Шелепин довольно прищурил глаза. - Ведь и правда, зачем нам все арабы? - О мой любимый повелитель вселенной! - Вера Борисовна встала и обняла сзади сидящего в кресле мужа. - Вставай и вымой заварник! А я пару бутербродов с тамбовским окороком порежу, сегодня принесли такой хороший кусок, на всю кухню аромат стоит. * * * Рев четырех трубоукладчиков Caterpillar-583, тихо ползущих вдоль траншеи с откинутыми полосатыми кувалдами противовесов, глушил все звуки кроме прорывающегося временами тяжелого лязга металла, да хруста камней, вминаемых в каменистую почву пустыни Негев блестящими траками. Торец подтаскиваемой плети грязно-желтым пятном гидравлического центратора медленно надвигался на приподнятый заранее конец уже сваренной нитки, тянущейся к далекому повороту трассы неровной извивающейся змеей. Нефтепровод между Эйлатом и Ашкелоном с диаметром труб в сорок двух дюйма укладывался строго по плану не взирая на срочный призыв в армию специалистов, хорошо знакомых с тяжелой гусеничной техникой. Была бы эта стройка исключительно проектом Израиля, ее скорее всего бы заморозили до лучших времен. Но дорогостоящий проект компании КАЦАА финансировал шахский Иран*, и срывать такой контракт молодое государство позволить себе никак не могло. Поэтому сотни людей в черных очках и серо-коричневых, пропыленных до фанерной жесткости рубахах, продолжали воплощать в жизнь идею перекачки полусотни миллионов кубометров нефти в год из Красного моря в Средиземное в обход дорогого и нестабильного Суэцкого канала. *В реальной истории строительство началось чуть позже, в 1968 году. Компания КАЦАА существует до сих пор, хотя после запуска в 1977 году SUMED (трубопровода Суэц-Средиземноморье) израильский трубопровод загружен мало. Впрочем, двух электросварщиков, ожидавших выравнивания стыка, такие высокие материи интересовали мало. Успеть бы чуть отдохнуть, на сколько это возможно под палящими лучами полуденного солнца, да сжевать сендвич, запивая его теплой водой с противным металлическим привкусом. Впрочем, место для шутки найдется всегда: - Эй! - постарался перекричать стук дизеля молодой сварщик в 'щегольской' брезентовой панаме, плотно закрутив металлическую крышечку солдатской фляги. - Ты опять ограбил свою девушку? - Он показал пальцем на пестрый дамский зонтик, пытающийся защитить оператора трубоукладчика от солнца. - Не туда смотришь, Лейб, - дернул за рукав напарника старший товарищ, опытный потолочник*. - Трубачи вообще халявщики, сидят в холодке под вентилятором, рычаги пальчиками шевелят. - А этот, посмотри, - кивнув головой в сторону Катерпиллера, он продолжил: - Вдвойне бездельник, ишь, аж три ветродуя присобачил к своей молотилке. *Так называли того, кто варил шов снизу трубы. Для этого требовалась заметно более высокая квалификация. - Жо.па ехидны! - прокричал в ответ Михаель не отрывая взгляда от стоящего поодаль 'дирижера' укладки. - Отвалите пока к черту, а то как будете ползать в масках свои ритуальные три круга* вокруг шва, не поленюсь пинка дать! - Да ты уж небось ходить разучился! - засмеялся Лейб, но продолжать пикировку не стал. Отвлекать оператора от работы в такой ответственный момент и правда не стоит. Лишний рывок тридцати трех метровой плети** может привести к удару, а там и до покореженного фланца недалеко. В этом случае придется вместо сварки долго и муторно по новой резать фаску на месте соединения, теряя чуть не половину рабочей смены. Или того хуже, на прошлой неделе в смежной бригаде кто-то не вовремя ослабил подвес, и несколько трубоукладчиков завалились вслед за трубой в траншею, хорошо хоть обошлось без серьезных травм. - Айда в тенек, - подтвердил мысли напарник. - Неженки-рентгенщики опять не выдержали солнца и тент натянули, да и солярой не так вонять будет. Пока ребята сведут трубы, да поймают свою десятку дюйма***, минимум полчаса пройдет. *Подобные швы как правило провариваются в три слоя, т. е. За три прохода. **При наличии относительно нормальных дорог стандартные 11-ти метровые трубы свариваются в плети из 2-3 труб в стационарных условиях, и лишь после этого перевозятся на место прокладки. ***Для труб подобных диаметров допускается перекос плоскости стыков не более 2,5 миллиметров, к примеру, так записано в РД 34.15.027-93. - Шмуль, вот ты человек опытный, еще за независимость в сорок седьмом успел повоевать. - начал беседу Лейба, отодвигая в сторону коробки с кипами украшенных многочисленными печатями документов. - Будет война или всеж обойдется? - Крутят чего-то в кнессете, - веско обронил старший товарищ, поудобнее устраиваясь на куче красноватого щебня с пачкой солдатского Кемела в руках. - Расслабились, дармоеды, на наши деньги. - Так оно, конечно, - не стал спорить младший напарник. - Как войска ООН арабы с Синая погнали*, я было достал из дальнего угла шкафа армейские ботинки**, промазал их, чтоб ноги не стереть. Но на сборном пункте завернули домой, как узнали где работаю. *Частичная мобилизация была объявлена Израилем через день после вывода войск ООН, которые состояли из 978 индусов, 745 канадцев, 579 югославов, 530 шведов, 430 бразильцев, 61 норвежца и 2 датчан. **Солдатам выдавали все снаряжение, кроме армейски ботинок, которые они должны были принести с собой. - Радуйся, коль без тебя обойдутся, дурик! - без улыбки заметил Шмуль. - Ничего хорошего на войне нет. - Уж скорей бы этот нарыв лопнул, - Лейб зло и затейливо выругался в адрес арабов. - Уроды поставили орудия в Шарм-а-Шейхе, и не пускают сейчас никого через Тиранский пролив. Получается, мы тут зря нефтепровод строим?! Если Акабский залив закрыт, Иран не сможет нам доставлять нефть! - Обычная провокация, - опытный сварщик передразнил напарника, сделав вид, что приложил к уху транзисторный приемник. - Меньше радио свое слушай. - И вообще, добавил он чуть задумавшись: - Никак не ради бабских зонтиков Михаэля арабы суетятся. - Кто его знает, - покачал головой Лейб. - Я третьего дня пил пиво со штатовским инженером-проектировщиком, ну, случайно пересеклись в ресторанчике на пляже, так он хвастался, что можно всю нефть для Европы принимать в Эйлате* и отдавать в Ашкелоне, это будет очень выгодно. Израиль сможет сильно экономику поправить, а вот Египтяне. - Верь ему больше! - Да сам посмотри! - молодой товарищ ткнул пальцем в сторону наполовину скрытой траншеей трубы. - Такие здоровые дуры химзаводу в Хайфе точно без надобности!** Так что каирский засранец может недосчитаться очень весомого куска бюджета. Тем более арабы за последний век смогли освоить только грабеж проходящих караванов. *В настоящее время в Европу из стран Персидского залива идет порядка 150 миллион тонн нефти в год, но в 60-х потребление нефти в мире было почти в 4 раза меньше. Соответственно, данный нефтепровод позволяет полностью 'закрыть' нефтяные потребности Европы. Более того, сейчас Суэцкий канал проигрывает в конкуренции нефтепроводу SUMED, который забирает на себя примерно 80-85% нефтетрафика. **Сомневаюсь, что Г.А. Насер руководствовался в блокаде экономическими соображениями. Но такая трактовка тоже возможна. - Много он знает. - Не, на самом деле! Этот индюк еще распинался, как нам повезло заключить контракт на поставку труб раньше русских. Они затеяли проект века, нефть и газ из Сибири в Европу, так что цена на большие диаметры выросла чуть не в два раза. - Мне про СССР ужасов от шурина хватает, - прервал собеседника Шмуль. - Все рассказывает, как при коммунистах сначала строят, потом ломают, потом инженеров и рабочих подряд садят в лагеря, и снова. - опытный сварщик привстал, чтоб оценить ход работы по выравниванию стыка, но они были явно далеки от окончания. - Еще минут двадцать нам отдыхать, - заявил он, и вернулся к злободневному вопросу: - Вообще, может быть ты прав, не зря в пятьдесят шестом Насер захватил канал. Не смог даже честно подождать десяти лет до конца британской аренды. - Зато оружия знатно нахапал за десять лет, - погрусневший молодой товарищ потянулся к фляжке за очередным экономным глотком. - Ох, как не вовремя лысый свинопас решил себе друзей на Ближнем Востоке искать. Для коммунистов получается игра в 'противостояние силам империализма', а стрелять арабы из советских танков в нас будут, и семьи наши, не дай Бог, бомбить советскими бомбами! - Шмуль выпустил дым тонкой струйкой, и задумчиво поглядел через него на синеву неба поверх красно-коричневых камней пустыни. - Если эти сволочи внезапно прорвут границу, придется нам прямо тут оборону держать. - Как раз Масада* рядом! - воинственно заявил Лейба. *Горная крепость Ирода Великого на краю пустыни Негев, символ сопротивления 'до конца' независимого еврейского государства (в 70 году н.э. Последние защитники предпочли покончить с собой, но не сдаться). - Лучше прикинь, как нам успеть получить со складов оружие. - спокойно парировал опытный напарник. - И не забудь запастись лопатой и второй фляжкой. - Когда десяток миллионов психов орут 'джихад' и 'сбросим их в море'. Никогда бы не поверил, но они в припадке ненависти даже между собой договориться смогли! Шмуль, ты ведь наверняка видел по телевизору, как 'враг арабской республики' Хуссейн с Насером в каирском аэропорту целовались? Теперь сверху Сирия с Ливаном, справа Иордания, слева Египет, Ирак пару сотен танков послал, еще где-то добровольцы из Алжира и Кувейта затесались. - Лейб передернул плечами как в ознобе. - Дай сигаретку,? - Ты ж бросил?! - удивился собеседник, автоматически протягивая пачку. - Надоело все! Живешь и даже ночью радио не выключаешь, чтоб сразу знать, куда за автоматом бежать. - Может обойдется еще, надавит Джонсон на Микояна как-нибудь, договорятся меж собой, да приструнят уродов. - Шмуль одной затяжкой дотянул сигарету, и вбил остаток между камней. - Не зря вчера отпуск некоторым резервистом дали, видел ведь небось, как они проезжали пару дней на пляжах полежать. - Так-то оно так, - Лейб задумчиво смаковал табачный дым. - Вон, на Кубе тоже мало до войны не дошло, но как-то удержались. Еще Моше Даяна* назначили наконец военным министром, а он вчера возьми и заяви, что 'надо дать шанс дипломатам'. *С 1953 по 1958 -- начальник Генштаба ЦАХАЛ. На этом посту сыграл ключевую роль в планировании операции 'Кадеш' (Суэцкий кризис), завершившейся блестящим успехом. - старший товарищ поднялся, отряхивая штаны и рубаху от пыли. - Пошли, заварим шов, вроде свели ребята плети. Надо до завтра график чуть обогнать, там участок совсем хреновый. Ты в этой пустыне еще не забыл как наклонные швы укладывать? Наутро, 10 июля 1967 года в 8.45, авиация Израиля нанесла удар по аэродромам Египта и Сирии. Гамаль Абдель Насер явно перестарался, озвучивая кровожадные планы по окончательному решению еврейского вопроса. Доллар тому кто придумал. Кто говорил 'утро добрым не бывает'? Истинная правда! Особенно когда жена решила вместо приготовления завтрака заняться чем нибудь до крайности необходимым. Например освоить английский язык вместо недоученного в школе немецкого: - Где он работал? - задал я уже надоевший вопрос, и с тяжелым вздохом полез в духовку за сковородой. - Where did he work? - бойко ответила Катя потягиваясь. И подозрительно участливо поинтересовалась: - Тебе точно не трудно так? - Она ходит в школу. Изобразив на лице образ невыносимых страданий, я чиркнул спичкой и поджег газ. Легкий хлопок голубого пламени совпал с ответом: - She go to school. - Опять 's' забыла?! - пока жена перебирала варианты, я прикинул, что приготовить на завтрак. Колбаса, яйца, хлеб. Не дождавшись правильного ответа добавил: - She goes! - Точно, точно! - Они не вернулись домой. - They won't came home. Вроде уже июль, а свежей картошки и в помине нет. То, что у нас дома осталось от осенних запасов, в 2010 году я бы выкинул не раздумывая и секунды. Но советский социум быстро лечит от лишней разборчивости, потому как в магазинах искомый овощ в данный момент напрочь отсутствует. Разве что настругать котлет-драников. Под неспешное повторение глагольных конструкций толкнул сковороду на огонь, чтоб прогрелась, и выкопал из прикрытого клеенкой ящика под раковиной несколько грязных, покрытых ростками картофелин. Под струей воды срезал с клубней толстые ломти противно-мягкой кожуры. Затем быстро натер картошку на крупной терке, перемешал с щепоткой соли, и выложил тонкие лепешки в начавшем 'плеваться' масле. Несколько минут, и хрустящие драники готовы. Чтоб совсем не было грустно, рядом чуть подрумянил зеленые 'букетики' брокколи, да добил несколько яиц, по-американски замешал их в болтушку. Катя умудрилась правильно интерпретировать 'would you help me' - и заварила чай. Жаль только сковорода без тефлона, поэтому приходится использовать много масла, которое далеко не Kalamata*. Впрочем, за два с лишним года я уже привык к советским натуральным продуктам. Вот только никакой прелести в них не находил, не смотря на пресловутое 'сделано по ГОСТ'. Вкусы тут в почете до неприличия грубые и простые, на запахи обращают мало внимания, разнообразия почти нет. Наверно моим родителям дешевая еда 90-х, а то и всякая гуманитарная помощь казались на этом фоне адским суррогатом, но до качественных продуктов 2010 года как до луны пешком**, что бы ни говорили в будущем любители поискать в воспоминаниях детства 'снег побелее, а девушек помоложе'. *Греческий сорт оливок, а так же торговая марка качественного оливкового масла холодного отжима (которое, впрочем, к данному сорту оливок никакого отношения не имеет). Использовать такое дорогое масло для жарки не имеет смысла, но ГГ 'на себе не экономил'. **Напоминаю, ГГ далеко не бедствовал в 2010 году, и мог позволить себе продукты из высшего ценового диапазона. С культурой производства вообще беда. На прошлой неделе открыл баночку абхазской аджики, а там прямо сверху - тараканье яйцо. Выкинул и ее, и все подобные запасы, не слушая слабые протесты Кати. Но жить без острого соуса как-то не по человечески, пришлось идти в магазин за томатной пастой, и на рынок, к тем же кавказцам за специями. Впрочем, итог получился очень даже приличный, хоть далеко не Heinz. Главное не думать, сколько 'живности' попало в помидоры перед их переработкой. Кроме самодельного кетчупа украшением завтрака стали ломтики огурца. Не потому, что он мне так сильно нравился, или был необходим для вкуса. Просто с началом лета наше заматеревшее усатое чудище по кличке Багс не пропускало ни одной 'готовки' еды, и без доброго куска зеленого овоща кот впадал в настоящую депрессию. Шипел, не давался в руки, и вообще всячески выражал свою обиду на неблагодарных сапиенсов. Практичная Катя не могла смириться с расходом огурцов исключительно на прокорм 'худой скотинки', и я нашел компромисс, отсекая 'неудачные' концы овоща в пользу упрямого животного. Впрочем, последнее время с продуктами в семье стало значительно лучше. Кто бы мог подумать, что самое нужное для обеспечения питания в СССР вовсе не блат или цэковский распределитель, а обычная бабуля, способная обойти за рабочий день десяток магазинов, да выстоять ради развлечения кучу очередей. Как только наша Надежда вошла в 'колясочный' возраст, няня Дарья Лукинична, шустрая вольнонаемная бабуля лет эдак шестидесяти, встала на боевое дежурство. Уж не знаю, лучше ли в этой истории с продуктами в стране, или все дело в ее талантах, но семейный холодильник перестал пугать пустыми полками, и начал хоть и отдаленно, но походить на своего белого собрата из 21-го века. По большому счету единственное, хоть и важное отличие - в будущем можно было формировать содержимое по своему малейшему капризу, а тут приходилось довольствоваться тем, что некие высшие силы торговли 'выкинули' на прилавок. Сегодня мясо акулы, завтра чечевицу, послезавтра ананасы. И вертись с этим как Рататуй*, хотя надо сказать, что мне, в отличии от Кати, такие бытовые миниприключения пришлись по душе. *Рататуй (фр. Ratatouille) -- полнометражный мультфильм студии Pixar про выдающегося кулинара крысенка Реми. Рутина затягивает со страшной силой, последнее время я отчетливо осознаю, что остался всего один шаг до превращения в успешного хомо-советикуса. Для которого статус 'в стае' начинает зависеть не от успехов на работе или количества пресловутых 'тачек' и 'шмоток', а совсем наоборот, от хобби, которое в условиях повального дефицита превращается в воспетую классиками способность 'работать руками'. Ну, в моем варианте - готовить интересные блюда или кататься на сноуборде. Причина понятна - карьера ИТР 'в ЗАО СССР' линейна и быстро упирается в естественные ограничения, да еще отягощена низкими по мировым меркам зарплатами и квартирным вопросом. Вот взять главного инженера соседней ТЭЦ, с которым у меня сложились очень хорошие отношения, если не больше. Будь я постарше на пару десятков лет, или он моложе - была бы дружба 'не разлей вода'. Так вот, он очень даже гордится своим садовым домиком, сколоченным едвали не полностью из досочек от выкинутых на помойку тарных ящиков. Боюсь представить сколько человеколет он угрохал в свое строение,. Что ему еще делать? Выше должности по его специальности в М-Граде просто нет, да и вообще, по стране поискать придется. За четвертак премии - нужно наизнанку вывернуться, и все равно не дадут. Ему бы запустить какой-нибудь полезный сервисный стартап, ведь опыта и знаний не занимать, разбогатеть в конце концов, но тут такой фокус никак не пройдет. Вот и пытается самореализоваться пародоксальным образом. На первый взгляд ничего сильно плохого в этом нет, реальное равенство, свободный труд, даже присутствует что-то похожее на братство. По крайней мере директора не чураются здороваться со слесарями за руку, а дети членов ЦК ходят в обычные школы. Все как завещали великие большевики прошлого. Вот только дела на ТЭЦ у нашего главного инженера идут не то чтоб плохо или с ленцой, а просто ненапряжно, порядком заведенным чуть не до войны. Потому про автоматизацию он не хочет и слышать, а к ЭВМ относится как к безобидной блажи, годной для начисления зарплаты, но совершенно неприменимой для нужд его обширного хозяйства. И подобная косная зашоренность никого из его друзей не волнует, наоборот, подобное по понятиям местной тусовки совершенно нормально и правильно. Общественное, оно же ничье, зачем лишний раз напрягать себя и окружающих? Да что там, даже карьеристы в СССР живут в какой-то ортогональной системе координат, что и не удивительно - если мерилом работы завода становится 'стопроцентное, массовое участие в демонстрациях' или 'отмеченная главком доска почета'. Впрочем, хорошо хоть так. Слишком много тех, кому подобные хоббийные развлечения неинтересны, и на горизонте появляется 'зеленый змий'. И тут уж вообще не помогут никакие системы мотивации, хоть выворачивайся наизнанку. Разве что массовые расстрелы. Только в недрах коммунистической модели мира мне стал понятен секрет штатовской производительности труда. Их либеральная система по сути бесчеловечный и страшный по своей эффективности механизм социального принуждения. Который базируется на странной природе homo sapiens, в которой человек сам на себя одевает хомут куда более тяжелый, чем это может предусмотреть самый эффективный руководитель. Дай ему свободу реализации, 'морковку' достатка и роскоши, 'кнут' законов, навяжи нужную идеологию, и он сам придумает что с этим сделать. Тогда как социализм не только не дает стимулов рвать жилы, но и вообще, выкидывает невписывающихся в замысел вождей и желающих большего подальше на обочину жизни. Если Шелепин сотоварищи с этим что-то не сделают, закончит СССР как и в моей истории, медленно и печально. Впрочем, некоторые сдвиги все же есть. Например, в М-Граде открылся первый частный пивной бар. Бывший пленный немец, неведомо как попавший в тихий подмосковный городок, не угомонился после вежливого отказа местного исполкома, наоборот, он умудрился дойти чуть не до ЦК, но выбил аренду на помещение давно закрытой кулинарии. Поставил там грубые лавки, тяжелые, неровно оструганные столы, застеклил перегородку на кухню и разместил там самодельный пивоваренный аппарат. Я бы от такого объема работ 'кони двинул', а он ничего, умудряется управляться с женой и парой детей, не у всех коммунисты к 67-му году отбили тягу к предпринимательству. Вот только дорого у него получается, и с закусками бедно, ведь продукты в госторговле закупать нельзя, мигом припишут спекуляцию. Но всеж заведение не пустует, находятся любители вдумчиво посидеть 'за рубль' с кружечкой и тарелкой снеди. Сначала я думал, замучают мужика проверками. Слухи пошли по городу странные чуть не сразу, дескать в пиво химию прямо с ТЭЦ мешает, да грязное все, тараканы стаями ходят. Но подергались немного и отстали. Нет сомнений, был командный окрик с самого верха - 'не трогать частников'. Может и не зря я писал свои записки, хоть что-то дошло до коммунистов. Хотя масштаб перемен кажется таким смешным. Прямо как мальчишки пытаются остановить волну, бросая в нее камешки. Ты чего тут сидишь? - сердито ворвалась на кухню жена, которая, оказывается, уже успела не только одеться, но и навести на лицо легкую раскраску. - Посуду в раковину и вперед! Только пиджак в шкафу не ищи как вчера, он на вешалке в коридоре. Носки на кровати. И вообще, Рудольф Петрович уже подъехал небось, опять занудничать будет! Ну что тут возразишь? И впрямь, сам не заметил, как по примеру старших товарищей задумался о 'великом', в то время когда в НИИ дел невпроворот! * * * Советские карикатуристы рисуют очень правдивые плакаты про 'мир запада', проклятые империалисты на самом деле очень глупые люди. Стараются, поддерживают какую-то странную литературную чепуху, помогают в сборе подписей за освобождение 'видных' политических сидельцев Синявского с Даниэлем, вражьи голоса постоянно рассказывают про страшное лечение в психушке Владимира Буковского, который и не подозревает, что в моей истории был кандидатом в президенты России. Подрывать коммунистическую империю нужно совсем не так! Нет более крутой антисоветчины, чем ежемесячный журнал 'Popular Mechanics', который вполне доступен чуть не любому гражданину СССР в библиотечных отделах зарубежной литературы. Кому нужно прятать штатовский прототип журнала 'Техника Молодежи'? Но стоит копнуть вопрос глубже, и выясняется - идеи из 'Popular Mechanics' опережают советские на добрый десяток лет! Кошмар, а как же 'советское значит лучшее'? Так что вместо рассказа о диссидентах Владимир Юрасов* с Радио Свободы должен попросту призвать инженеров в библиотеки, посмотреть своими глазами на уровень разработок. Начать можно с диктофона Timex Magnetic Disk Recorder, который был подробно расписан в марте 1955 года, на странице 164. Просто позор, некий пришелец из будущего, крутой по местным меркам специалист по компьютерам, попросту не знал о массовом производстве подобной техники! И что характерно, никто из сотрудников НИИ 'Интел' не смог раскрыть ему глаза на факт существования в природе чуть не десятка моделей дисковых магнитофонов. Так что мы потратили немало казенных денег на изобретение знатного велосипеда. *Владимир Юрасов - литературный критик специализировавшийся на советских произведениях, сотрудник Радио Свобода с 1952 по 1981 год. Радует меня в этой истории одно. Никто из инженеров не удивился произошедшему проколу, приняли как должное и привычное. Лишь Федор досадливо крякнул - 'ну ничего, мы и не такое видали'. Скорее наоборот, у ребят произошел разрыв шаблона, когда вместо разработки 'отечественного аналога' я попросту заказал пяток устройств в закупку, благо, цена на них оказалась чуть менее полусотни долларов за штуку. И вот спустя месяц 'Таймексы' легли на стол нашей лаборатории. Симпатичные чемоданчики из обклеенной дерматином фанеры скрывали под собой небольшую прямоугольную коробку черного пластика размером примерно с ноутбук, но раз в пять толше, поверх которой красовался вращающийся диск и 'ножка' привычного по проигрывателям грампластинок тонарма*. Только вместо иглы была смонтирована магнитная головка. Впрочем, инструкция предусматривала возможность обратного downgrade, в смысле, возвращения на место иглы и прослушивание обычных виниловых 'сорокопяток'**. *Тонарм (нем. Tonarm, от Ton 'звук' и Arm 'рука') -- рычаг на проигрывателе грампластинок (электрофоне), на который крепится головка с иглой ЗС. **Виниловая грампластинка на 45 оборотов в минуту, как правило 7' диаметром. Изюминка конструкции заключалась в 'шаблоне' - небольшом пластиковом кружке со спиральной канавкой, который накладывался поверх магнитного диска. Именно по нему скользил специальный 'хвост' тонарма, путь которого по большому радиусу повторяла магнитная головка. Просто, удивительно дешево, и достаточно надежно. Но самое забавное было в магнитных дисках - производитель обещал 10 000 циклов перезаписи без потери качества. Наверняка вранье, но надо признать - изготовить качественное покрытие для толстой, практически негнущейся пленки куда проще, чем на магнитную ленту. С высоты 2010 года я не придавал этому особого значения. Однако напрасно, для пленки добиваются покрытия около 10-15 мкм, т. е. Раза в три-четыре тоньше человеческого волоса. В то время как на диске слой лака с порошком оксида железа был более 100 мкм! Нужно ли говорить, что это значит для промышленности СССР, которая так и не смогла в моей истории наладить производство кассет сносного качества? В то время как диски можно было легко штамповать чуть не в любом подвале на основе 'ржавчины и канцелярского клея'. По приводу ничего не пришлось менять вообще. Ширина 'дорожки' на записи была чуть менее миллиметра, точно такая же, как на компакт-кассете Philips*. Таким образом на 17-ти сантиметровой 'пластинке' получалось рабочее поле шириной в четыре сантиметра, или сорок пять дорожек. Более того, разработчики 'Таймекса' не изобретали своих стандартов, и скорость диска вполне совпадала с компакт-кассетой**. Мы не стали долго думать, и быстро написали драфт нового отраслевого стандарта***, предусматривающего плотность записи четыре байта на миллиметр с хорошо знакомым мне по сетям Ethernet кодированием Manchester****, что в итоге дало чуть более 80-ти килобайт на диск. *Точная ширина пленки 3,81 мм (0,15 дюйма), но надо понимать - там расположены два канала (стерео) на две стороны. **Скорее наоборот, так как компакт-кассета со скоростью ленты в 4,76 см/с была предложена Philips в 1963 году. ***ГОСТ 34.402-91 предполагает плотность записи в 4 семибитных символа/мм (100 символов/дюйм) способом фазового кодирования при 63 переходах потоков/мм (1600 переходов потока/дюйм). ****Manchester - одна из разновидностей фазового кодирования, используется в стандарте 10base-T (витая пара, 10 мегабит). Экспериментальная запись и считывание данных на подопытной БЭСМ-4 'пошли' практически сразу. Сказался опыт обработки и фильтрации сигналов с нарезанных на виниле пластинок. Вот только имеющиеся у нас пять образцов 'Таймекса' воспринимали диски друг с друга с большим трудом, причем мешала в основном обычная механика. Там зазор, тут люфт, здесь дисбаланс - в итоге считывающая головка постоянно 'цепляла' соседнюю дорожку. Пришлось добавить специальный винт для ручной подстройки головки, а для контроля уровня самым простым способом, 'на слух' - встроить небольшой динамик. После такой 'доработки напильником' американская техника начала справляться с задачей уверенно, хотя порой даже опытному оператору требовалось две-три попытки для компенсации сложных дефектов типа неравномерного шага нарезок в 'шаблоне'. Зато попытка сделать свой дисковый магнитофон провалилась с треском. Вроде нанотехнологиями даже не пахнет, обычная токарная и фрезерная работа. Но не потянул ближайший МЭПовский заводик заказ. Все как настоящее, даже работает, но диск с одного устройства считать на другом совершенно невозможно. А там и вторая проблема накатила. Оказалось что запас 'штатовских' дисков не бесконечный, а делать бездефектные диски 'в подвале' невозможно. Решать самые главные вопросы русской истории, а именно, кто виноват и что делать, собрались во дворе НИИ. Сделать нормальную столовую-кафе для сотрудников в текущем сезоне никак не получалось, а вот соорудить в наиболее живописных местах двора несколько беседок-курилок труда не составило. Удобно в них устраивать мозговой штурм, никто не мешает выставить по бутылочке пива, побитый дорогами солдатский котелок с солеными домашними сухариками, расстелить газетку со здоровенным вяленным лещом, а в самую середку натрюрморта, для антуража, водрузить вывернутый кишочками наружу аналог 'Таймекса'. На правах председателя надрезал и оторвал кусок с ребер, и не торопясь счищая чешую, открыл собрание актива: - Будем добивать этот проект, или всеж сразу навалимся на аппарат с цилиндрическими дорожками? - Я мнение не менял, - немедленно отозвался Федор. - Проблема с механикой встанет при управлении головками еще более остро, конструкция усложнится, да еще на одну только отладку сервопривода* месяца два угробим. Не факт что вообще получится, - рассматривая этикетку на бутылке 'Жигулевского' добавил замначальника научного отдела Иван-второй. - А пиво точно свежее? - Взять шаг резьбы помельче, и делай управление с точностью хоть до нескольких оборотов! - А лучше ставь шаговые двигатели**, если наших дефицит, так хоть импортные. - И так, и эдак придется изрядно электроники добавлять - Федор не стал отдирать персональный кусок от леща, а профессионально сдернул чешую с хвоста до половины тушки. Потом не комплексуя отщипнул кусочек прямо с середины, и продолжил: - Сложность и цена зашкалит. Продолжать дискуссию в этом направлении я не стал. Не первый раз обсуждаем концепцию гибких дисков будущего. Общий смысл прост, побаиваются сотрудники создания принципиально нового агрегата, хотят сначала потренироваться на более простой системе. Можно их вытолкнуть пинком из привычного гнезда 'зарубежных аналогов', но если не получится - это будет не только технический, но и психологический фейл. И его вероятность высока - нет в моем ноутбуке дисковода, опереться совершенно не. Тогда как торопиться особо некуда, к большим ЭВМ дисковый уродец приставить сложно, а что-то похожее на персоналку будущего Старос только обещает. *Сервопривод (следящий привод) -- привод с управлением через отрицательную обратную связь, позволяющую точно управлять параметрами движения. **Шаговый двигатель - это синхронный бесщёточный электродвигатель, последовательная активация обмоток которого вызывает дискретные угловые перемещения (шаги) ротора. - Значит без вариантов? - я констатировал вариант 'наименьшего зла'. - Или передумаете, всеж такой нелепый уродец со спиральной дорожкой получается! - Зато точность только по одному валу надо подгонять. - Иван-первый искренне считал, что подобная проблема не должна волновать наше НИИ. - У американцев же как-то получается делать круглые детали, совпадающие по размерам с дырками?! С этим не поспоришь, да и найти пряморуких спецов по точмеху в стране не сильно большая проблема, делают в СССР и приличные механические часы, и гироскопы в ракеты. Только вот перспектива серийного производства подобного изделия совсем не радужная. - А ведь там дело не в механике, вернее, не совсем в механике. - Иван-второй как-то хитро поглядел на Ивана-первого, своего товарища и непосредственного начальника, и продолжил: - Тут на досуге моя Маринка, ну, лаборантка, раздобыла специальный порошок магнетита, мы его перемешали с керосином, и обработали записанный диск, ну там нанесли, помыли, высушил. И под микроскоп! - Иван-первый чуть не поперхнулся пивом. - Так не честно, тыж с Клавой расписываться хотел! - мэнээс не мог сдержать торжествующей улыбки. - Дорожки на диске по таким колдобинам идут, ну чисто дорога к моей бабке в сад! Так что тебе надо не оси полировать, а отстраивать режимы магнитных головок, чтоб они все барахло за собой не тащили! - Чепуха какая, вспомни, мы уже пробовали играть с током намагничивания, и все без толку, - отщипнул очередной кусок леща Федор. - Дворника ведь не поставишь, чтоб чистил полосу после записи! И тут стукнуло послезнание: - Так и поставь дворников! - вырвалось у меня. - Только магнитных! Дайте уже кто-нибудь карандаш! Слегка раздерганная рыбина перекочевала на самый край газетки, и прямо поверх текста и жирных пятен я набросал два крупных квадрата существующих головок, а под ними, слева и справа, прямоугольники дополнительных головок туннельной подчистки*, которые на самом деле как-бы 'заметали' весь магнитный мусор после записи данных. Ведь не раз слышал про них, когда читал литературу о жестких дисках, но вспомнил только по ассоциации. *Tunnel erase - патент US3852812 73/74 года. Есть большие подозрения, что на гибких дисках эта технология была применена в 1981 году, в новом 3,5 дюймовом стандарте. После этого самым сложным было удержать ребят за столом. Желание немедленно бежать к рабочим столам, проверять идею практикой, вытеснило из их голов всю повестку дня. Пришлось применить силу, в смысле, демонстративно оторвать очередной кусок леща и откинуться на скамейке с бутылкой пива в руке: - И куда вы? Кто будет разбираться с браком на дисках? - Да что тут думать! - Иван-первый чуть не подпрыгивал от нетерпения. Вот только не знаю, рабочий у него был зуд, или очень хотелось поговорить с той самой лаборанткой, симпатичной черноволосой Маринкой. - Прогонять надо их все перед записью, и брак отправлять обратно, на завод-изготовитель. - Молодец какой! - не удержался я. - Знаешь сколько полностью годных будет? - я обвел взглядом всех присутствующих. - Никто не знает? Ну так учтите, без изъянов получится менее одного процента, и то, по ходу, случайно! - искренне изумился Федор. - Мы гоняли их кучу раз, все нормально было. - Штатовские или из опытной партии местного разлива? Последний вопрос был явно риторическим. Отличие 'своего' от 'буржуйского' было разительным, и борьба за качество работы смежников давно стало едва ли не самой сложной задачей мэнээсов. - Может как-то размечать дефекты? - подал вполне дельную мысль Иван-второй. Звездит он сегодня, не иначе успехи на амурном фронте вправили парню мозги в нужном направлении. - Форматировать! - поделился я кусочком будущего. - Это правильное слово, а вот как, думайте сами. - Разбить дорожку на кусочки, и места, где тестовая запись не пошла, помечать при втором, нет, уже третьем прогоне, - немедленно продолжил мысль напарника Иван-первый. - Плохо что доступ к таким трекам будет не произвольный, а строго последовательный. - Вы что, к этой балалайке собрались целую ЭВМ пристроить? - Федор брезгливо ткнул пальцем в аналог 'Таймекса'. - И без того электроника до размера тумбочки разрастается*. Меня взяли сомнения. Если система туннельной подчистки сработает как полагается, то у нас будет некоторый запас по точности. Диски доведем до кондиции, в конце концов первое время можно их закупать в США, благо цена смешная, на опытную партию много не нужно. Так что вполне реально обойтись без форматирования, ведь на магнитофонах его нет, и ничего, все работает. С другой стороны. Переделанный уродливый дисковый магнитофон все равно не способен завоевать рынок, а вот прыгнуть чуть вперед, накопить опыт перед переходом на нормальные системы будет очень полезно. *Первый советский дисковод ЕС-6075 под 5-ти дюймовые дискеты для ЕС ЭВМ выпускался в 1982 - 1986 годах реальной истории. По размеру он был как раз с тумбу письменного стола. - Пробьем четыре маркерных отверстия, и от них будем отсчитывать блоки данных. Хотя сколько там получается? На самый маленький сектор чуть более 1600 байт? - я на секунду задумался, ведь сам призывал использовать числа из ряда степеней двойки. Делаем шесть дырок, и сектора по 256 байт*. *В дискетах одинарной плотности на 5,25 дюйма в секторе было 128 байт, и 8 секторов на дорожку. - Одинаковые? Но ведь наружные дорожки намного длинее! - удивился Иван-второй. - Потеряем в 'хвостах' процентов десять емкости, - отмахнулся я. - Не страшно, все равно большие массивы данных хранить на дискетах никто не будет, а перфокарт туда влезет поболее полтысячи. - И управление проще, - проворчал Федор, отставив пустую бутылку. Он явно начал понимать замысел и уже прикидывал, на сколько реально его реализовать 'в железе'. - Но точность позиционирования по дыркам будет никакая. - В начале каждого сектора придется записывать пяток байт для синхронизации, - я не думая выдал следующую порцию послезнания. - Еще номер сектора и длину блока данных. А в конце нужно размещать контрольную сумму. - В первый прогон все записать, в смысле, отформатировать, - начал Иван-первый. - Во второй попробовать считать, - продолжил 'второй'. - И если есть ошибки, занести их в память, чтобы пометить к пропуску на следующий. - резко прервал мечты мэнээсов Федор. - Результат выдать оператору, чтоб он записал их на бумажку и приложил к диску. При записи не забывать указывать в какие сектора можно писать, а в какие нельзя. И еще, - он задумчиво покопался в останках леща, - надо на всякий случай добавить после номера сектора пустое поле, надо успеть обработать данные и заполнить буфер записи. Мне осталось только 'добить' длинным глотком свою бутылку и дать отмашку: - Вот теперь можно работать!!! Дисковод 'Спираль-1' был собран и оттестирован в кратчайшие сроки. Внешне ничем не примечательная коробка и архаичный принцип работы скрывали под собой изрядные новинки электроники. Не зря фабрики по производству микросхем в СССР разгоняли последние два года вместо всякой военно-космической чепухи. Кроме прочего был в серии одночиповые 8-ми и 16-ти разрядные сдвиговые регистры, небольшие буфера памяти FIFO для 'экономии' прерываний процессора ЭВМ, и многое другое, от чего Федор только глаза закатывал к потолку. Очень простая логика работы спиральной записи позволила обойтись без дополнительной шины управления головками, хватило заложенного в ИП8 резерва проводов. Сама же логика записи или считывания была убойна проста. Контрольные регистры 'смотрели' в адресное пространство ЭВМ, и дисковод 'дергал' процессор прерываниями, когда заканчивались данные в буфере. Все это позволило добиться минимальных, даже можно сказать смешных по меркам 60-х годов габаритов. Наше устройство было меньше 'Таймекса', хотя до уровня запредельной компактности лучших дисковых диктофонов типа 'Telefunken 600' было еще очень далеко. Подумать только, оказывается немцы реализовали щелевую загрузку шестидюймовых дисков уже в 1963 году! Впрочем, у них получилось не только сложно но и дорого, за $250, которые стоит этот 'Телефункен', по нынешним меркам вполне можно купить подержанного 'Жука'*. *Фольксваген-Жук, легендарная малолитражка, с 1938 по 2003 год было выпущено более 21-го миллиона экземпляров автомобиля. Нельзя сказать что 'Спираль-1' работала совсем без проблем, оказалось что даже случайный волосок вполне мог загубить процесс считывания. Пришлось 'придумать' специальную прозрачную крышку и на радость пользователям включить в инструкцию пункт о протирке диска безворсовой салфеткой, пропитанной спиртосодержащей жидкостью. Впрочем, при соблюдении минимальных требований пользоваться дисководом можно было вполне уверенно, причем не только записывать весь диск целиком, но и менять данные в отдельном секторе для ускорения процесса. Для этого не возбранялось переставлять головки поближе к нужному месту руками, для чего в тонарм добавили специальный микролифт. Хотя не думаю, что это будет востребовано - тут нет понятия файла, программисты мыслят массивами данных, над которыми можно измываться которые можно перебрасывать из одной ячейки в другую. Проще кинуть под головку новый диск, чем искать нужный кусок. Дело встало за опытной серией, которая должна была показать, может ли выжить наша задумка в условиях реальной эксплуатации. Восток дело тонкое. Под колесами белого бронированного Lincoln Continental, возможно единственного, имеющего исправный кондиционер во всей Сирии, заскрипел гравий. Кортеж, сопровождающий Председателя Президиума Верховного Совета СССР, резко сбавил скорость и свернул с асфальта на проселок. За следующими впереди машинами охраны потянулись шлейфы пыли, которые, впрочем, относил в сторону неожиданно свежий ветер с моря. Дорога начала широкими петлями забираться на не слишком высокий, но крутой холм, который даже при своих скромных размерах возвышался над окружающей местностью. Почти сразу лоскутки засеянных пшеницей и ячменем крестьянских наделов сменилась на ряды олив, посаженных строгими рядами в непривычно светло-рыжую почву. Однако пейзаж за окном автомобиля не слишком интересовал товарища Шелепина. После вчерашнего банкета в латакской резиденции министра обороны Сирии Хафеза Асада изрядно побаливала голова. Вроде и выпили всего ничего, но слишком непривычным оказался для организма арак со льдом, испробованный для понимания национального колорита. Кроме того сказалась усталость предыдущих трех дней в тяжелых, изматывающих переговоров с клубком пустынных кобр, которые по странному стечению обстоятельств собрались в управляющую страной социалистическую партию*. Хоть и поработали над текстами соглашений специалисты из МИДов обоих стран, и предварительные договоренности никто не хотел нарушать, все равно хватило тонкостей и нюансов. И все это в протокольном темно-сером, почти черном костюме на сорокоградусной жаре, лишь чуть приглушаемой первобытными кондиционерами. *ПАСВ - партия арабского социалистического возрождения, или просто - партия Баас (возрождения). Всего месяц, а какие головокружительные перемены прошли в мире! Предсказанный пришельцем из будущего ближневосточный конфликт начался по расписанию*, слишком много было в желающих 'раз и навсегда решить еврейский вопрос'. Вот только оказалось, что Израиль вполне может за себя постоять. Утренний авиаудар по аэродромам за три часа помножил на ноль всю боеспособную авиацию Египта и его союзников. Бронированный танковый кулак едва ли не за сутки разметал по песку отстроенную за два десятилетия оборону на Синайском полуострове, так что через три дня никакой организованной силы в руках насеровских генералов уже не было. Впрочем, последние драпали в первую очередь, подавая тем самым 'достойный' пример своим солдатам. *На самом деле на неделю позже, но точную дату ГГ все равно не знает. 'Хочешь понять, что произошло у нас в июне сорок первого года - посмотри на Египет' - мысленно поморщился Александр Николаевич. - 'Впрочем, французы и поляки ничуть не лучше'. Всего отличий, что в Израиле живет не семьдесят миллионов немцев, а чуть более двух миллионов евреев, и воевать на уничтожение им никто не позволит. Арабы же продемонстрировали удивительно знакомый бардак, безответственность и безграмотность их офицеров превзошла все разумные границы, бойцы не смогли толком освоить даже личное оружие, экипажи танков боялись своей техники больше чем противника, и прочее, прочее. Отдельные случаи героизма и грамотных действий просто растворяются в массе ошибок и заурядной трусости. Одно хорошо - Устинов уже задался вопросом каковы 'учителя', если 'ученики' не могут на укрепленных позициях целой бригадой сдержать атаку усиленной роты, и в панике разбегаются по пустыне* дожидаться, когда милосердный враг сбросит с вертолета флягу с водой. Можно не сомневаться, многим генералам такой интерес министра обороны обойдется очень, очень дорого. *В реальной истории соотношение потерь в шестидневной войне - на 776 погибших израильтян - около 15 000 египтян, сирийцев, и их союзников. Плюс примерно 6000 пленных, среди которых много офицеров (рядовых в плен почти не брали, а отправляли 'домой, за канал'). Так или иначе, но на пятый день боев израильские танки генералов Таля и Иоффе заняли берег Суэцкого канала практически на всем его протяжении, а какая-то особо резвая часть умудрилась без боя захватить восточную половину Порт-Саида, добраться до порта, и прямо у причала подорвать несколько ракетных катеров 205-го проекта*. Военный министр Шамс эд-Дин Бадран заперся в кабинете и отказывался выходить оттуда, начальник штаба Селу Фаузи лихорадочно отдавал приказы давно несуществующим частям, командующий авиацией Цадки Мухаммед делал театральные попытки застрелиться, вице-президент, фельдмаршал и герой Советского Союза Абдель Хаким Амер шатался по ставке верховного главнокомандования то ли пьяным, то ли в наркотическом угаре. Тут нервы у Насера не выдержали. Не видя у СССР большого энтузиазма помогать 'любой ценой', он обвинил Москву во всех грехах, начиная от поставок никуда не годного оружия и заканчивая прямым предательством ОАР пробравшимися в ЦК КПСС сионистами. Затем перед телекамерами, с гранатометом в руках, он призвал сто миллионов арабов в общем и жителей Каира в частности к сопротивлению ордам наймитов мирового империализма, и демонстративно выехал превращать Порт-Саид в 'арабский Сталинград'. *В НАТО имели обозначение 'OSA', строились большой серией вплоть до 1970 года. Один их них был подорван у причала в Поти в августе 2008 года. Смелый план по спасению собственного авторитета и подготовки капитальной 'чистки' генералитета сорвало безвестное звено 'Миражей', которое около городка Думьят вдребезги разнесло автоколонну с руководителем страны, его охраной и примкнувшими добровольцами. Нельзя сказать, что Гамаль Абдель Насер погиб как должно герою Советского Союза, но он по крайней мере оказался куда смелее собственных офицеров. Впрочем, пропаганда быстро сделала свое дело, и скоро каждый феллах знал, что подлые израильские захватчики испугались отчаянного порыва президента и в панике бежали из Порт-Саида. Про то, что за самовольный захват этого городка едва не разжаловали излишне горячего капитана ЦАХАЛ, населению ОАР никто сообщить не удосужился. Не дожидаясь окончательного разгрома противника на Синае, Моше Даян, считающий часы до активного вмешательства в конфликт ООН, перенес основной удар на Палестину. Сопротивление элитных частей Иордании и Ирака было грамотным, ожесточенным, но недолгим. Так что на шестой день войны ЦАХАЛ захватил Иерусалим, Хеброн, Наблус, и вышел на берег Иордана и Мертвого моря. Сложно сказать, какими словами король Хусейн проклинал себя за исторический 'поцелуй с Насером'. Но как только до него наконец дошло, что танки Израиля стоят в трех десятках километров от Аммана, а частей, способных оказывать хотя бы минимальное сопротивление нет в природе, патриотические призывы быстро сменились на соглашение о прекращении огня. Более того, Хусейн внезапно решил что война - дело не царское, да и вообще, самое время отдохнуть от летней жары в Риме*. *В реальной истории данный факт проходит на уровне слухов, впрочем, вполне похожих на правду. Между тем функционеры ООН раскачивалась удивительно медленно. Их можно было понять - в ОАР царила неразбериха, каирские генералы с упоением предались своему любимому занятию, а именно - дележу власти. Их посол в ООН пребывал в некоторой растерянности, что же реально требовать от международного сообщества, кроме прекращения огня? Тем более Израиль и не собирался его возобновлять или перебираться через канал. Взорвав для порядка мост Эль-Фердан*, евреи по-хозяйски занялись спасением умирающих от жажды египетских солдат, а так же обустройством новой границы. Только авиация наносила нечастые, но весьма эффективные удары по жалким остаткам военной инфраструктуры, ненавязчиво подталкивая египтян к столу переговоров. *Железнодорожный поворотный мост через Суэцкий канал, расположенный в окрестностях египетского города Исмаилия (длина -- 340 метров). На этом фоне пришла очередь сирийцев платить за регулярные обстрелы гражданских поселений с Голанских высот. После непрерывной двухдневной бомбежки отчаянная атака ЦАХАЛ прорвала строившуюся 19 лет арабскую 'линию Мажино'. Следующих двух суток было вполне достаточно, чтоб 'храбрые' бойцы доказали свою полную военную несостоятельность. Им не помогли даже отчаянные усилия советских инструкторов, на весь мир прославилась радиограммы на русском языке, в которых часто повторялось - 'черные бегут!' И вот тут вождей правящей в Сирии партии социалистического возрождения, оставленных 'арабским миром' один на один с 'сионистами', обуял неподдельный страх. Армии Израиля до Дамаска всего шестьдесят километров, пройти это расстояние можно за сутки. Кроме того, самолеты со звездами Давида на крыльях полностью владеют ближневосточным небом и в состоянии уничтожить любой объект по своему выбору. В панике было принято предложение ООН о прекращении огня. Вот только оно было далеко не первое, и не было особой уверенности, что последнее. Конечно, захватывать Дамаск евреи не будут, но вот сильно укоротить жизнь наиболее одиозным товарищам вполне в состоянии, за прецедентом далеко ходить не надо. В теории можно пойти на признание Израиля, пригласить войска ООН, заключить прочный мирный договор. Вот только сложно придумать более надежный способ политического или даже реального самоубийства. Только скоротечность конфликта спасала правительство Сирии их от неприятных вопросов, население и политические противники попросту не успели в полной мере осознать масштаб поражения. Но любому было ясно - долго такое продолжаться не может. Тем более после прошлого военного переворота прошел едва год*, и отправленным о отставку лидерам не придется долго искать виновных в свалившихся на государство проблемах. *23 февраля 1966 года Салах Джедид и Хафез Асад совершили военный переворот: лидеры и основатели партии Баас Мишель Афляк и Салах ад-Дин Битар были отправлены в изгнание. Оставалось надеяться на помощь, которую так уверенно обещал СССР. Однако в Кремле посла Сирии ждал весьма холодный прием. Не смотря на грозные заявления с трибуны ООН и угрозы в адрес агрессора, вступать в войну на стороне арабов Советский Союз не собирался. Более того, до сведения официального представителя арабской республики довели, что на повестке дня стоит предложение Великобритании о введении международного эмбарго на поставку оружия всем вовлеченным в конфликт сторонам. Намек был понят правильно, и фактический руководитель Сирии Салах Джедид срочно вылетел в Москву. Александр Николаевич прикрыл глаза - 'просто удивительно, как мы тогда успели согласовать позицию'. Воспоминания о решающем заседании Президиума ЦК пролетели в сознании как фильм в ноутбуке на быстрой перемотке: - Товарищи! Как вы знаете, сегодня прибывает делегация товарищей из Сирии, - усталым голосом открыл повестку дня Анастас Иванович. - Ждать они не могут, сами знаете что сейчас творится. У нас только два часа, поэтому прошу не затягивать. Дмитрий Федорович с утра разослал записку о последних событиях, так предлагаю сразу перейти к преням. - Он обвел присутствующих взглядом, и веско добавил: - Если затянем, есть шансы что завтра придется разговаривать уже с новым генеральным секретарем Баас. - Надеюсь, сторонники устроить на Ближнем Востоке 'советский Вьетнам' не появились? - слезящиеся глаза Брежнева лучше слов говорили об усталости. Именно на первого секретаря ЦК легла вся тяжесть ночных телетайпных переговоров с президентом США. - Значит вариант прямого участия нашей армии в конфликте мы рассматривать не будем. Тем более я, как договаривались, уже обещал это Линдону Джонсону. С последними сказанными словами Шелепин не удержался от глубокого выдоха. Предыдущее заседание Президиума закончилось менее десяти часов назад, и на нем только с огромным трудом удалось отказаться от направления в Сирию 'усиленного состава советников', или, называя вещи своими словами, пилотов, расчеты ПВО и соответствующей техники. Увы, не все присутствующие знали о бесславном вторжении СССР в Афганистан, и только неожиданно миролюбивая позиция Леонида Ильича помогла убедить Мазурова и Устинова в 'малой целесообразности дальнейшей эскалации конфронтации'. Между тем Брежнев продолжил: - Таким образом нас остается только два варианта. А именно, помогать арабской революции в прежнем порядке, или же отказать совсем под каким-нибудь подходящим предлогом. Но я считаю, что в такой сложной ситуации наша партия обязана протянуть руку помощи. - Нельзя давать арабам 'Десну' без наших расчетов. Разбегаются до пуска! Да и вообще любую технику сложнее С-60* им нельзя, - немедленно возразил Устинов. И тут же он сделал попытку вернуть на рассмотрение знакомую тему: - Отправим добровольцев. Они живо очистят небо над Дамаском от 'Миражей'. Считаю, что это будет достойным ответом на агрессию сионистов! - Это мало, - быстро добавил Мазуров, стараясь не упустить инициативу. - Сирии в первую очередь нужны 'Шилки'**, 'Миги' тоже не помешают. *'Десна' - зенитно-ракетный комплекс С-75Д. С-60 - советская зенитная пушка калибром 57 мм, разработка конца 40-х годов. **ЗСУ-23-4 'Шилка' зенитная самоходная установка, серийное производство начато в 1964 году. - Зенитки вообще не проблема, - заметил Кириленко. - Нам авторитет нужно срочно спасать. Иначе весь мир будет думать, что в бою советской оружие никуда не годится. Так что я поддерживаю Леонида Ильича. - Нет чтоб Израилю все сразу загнать! - Геннадий Иванович Воронов зло толкнул на середину стола несколько скрепленных скрепкой листов. - Полюбуйтесь, эти сволочи уже успели разнести по всему миру о про.бах Насера и Хусейна. Можете сверить с тем, что мы им впихивали. Я уже сделал, итог просто пиз.ц! Больше половины теперь будет воевать под синей звездой, а оставшихся тридцати процентов им хватит, чтоб устроить затоварку на рынке металлолома. - Думаешь, за это в честь Хрущева улицу в Тель-Авиве назовут? - неуклюже пошутил Микоян. - Они в сорок седьмом за слова с трибуны ООН Громыко чуть-чуть не увековечили. - Лучше пусть товарищ Устинов еще раз объяснит, как так вышло у арабов, - сварливо напомнил о сути заседания Суслов. - Он же не раз тут хвастался, что у нашей армии лучшее в мире оружие. Разговор быстро покатился в обсуждение технических деталей. Какую технику использовали, что принесло успех или наоборот, оказалось бесполезным, как поправить ситуацию, и сколько для этого потребуется сил. Казалось, основной вопрос уже решен, осталось лишь добить технические детали. - Зачем это все?! - Косыгин прочитал очередную записочку* от Шелепина и решил прекратить давно надоевшее обсуждение танков и военных талантов арабов. - Вы поймите, они ж не евреев бздят, а бывших соратников. Плевать им на все эти Голаны, главное перед своими оправдаться! В общем, я против помощи. Конечно, соглашусь с мнением большинства но пока предлагаю не торопиться. *Во время заседаний Президиума участники обменивались краткими сообщениями на специальных бумажках 'для записок'. - А платить они чем будут? - не удержался Микоян. - Только мы успели с их текущим долгом разобраться, и опять? А потом снова списывать? - и добавил под улыбки присутствующих: - У нас даже по экзотическим рыбкам затоварка в магазинах! - Лучше бы ты сушеную рыбу от них вез, - пошутил Алексей Николаевич. - Иной раз ищешь чего к пиву, и зырк-зырк глазом на аквариум. - Другого выхода все равно нет, - с трудом сдержал смех Брежнев. - Если они переметнутся к США, мы потеряем все надежды на продвижение социализма на Ближнем Востоке. Линдон Джонсон уже аккуратно намекал, что урегулировать ситуацию без участия СССР будет несложно. Даже предлагал нам погасить долги ОАР за гражданские объекты. - Буржуи все равно обманут, еще и посмеются. Так что помогать надо, - рубанул Демичев, и начал демонстративно собирать бумаги. - Столько в Насера вложили, неужели теперь все отдавать этим жадным козлам? - Кто еще хочет взять слово? - Леонид Ильич выразительно посмотрел на Шелепина. - Саша, я знаю, у тебя есть возражения - Мы рассмотрели далеко не все результаты войны, - неспешно начал Александр Николаевич. - Во-первых, Суэц перекрыт*, и похоже надолго. Израиль предпочтет оставить Синай себе любым гарантиям ООН. Удерживать его по линии канала намного проще. Да что там, египтяне уже психанули, и от страха разбросали там весь свой запас морских мин, заодно утопили на фарватере несколько танкеров. По этому поводу нам нужно собрать отдельное заседание, но пока достаточно понимать возросшую сложность доставки нефти из Ирана и Саудовской Аравии. Во-вторых, я сомневаюсь что США реально помогут ОАР или Сирии. Очевидно вы не заметили, что вчера, 17 июля 1967 года, рухнул так называемый 'Золотой пул'**, США прекратили продажу золота из своих запасов, и уже понятно, что цена унции на 35 долларах не удержится. И это важнейший момент, вы только вдумайтесь, доллар сегодня не вполне обеспечен золотом. Военная паника на биржах оказалась последней соломинкой, которая переломила спину верблюда. Товарищи, шутки в сторону, первая экономика мира не выдержала войны! Мы имеем важный идеологический и пропагандистский козырь, который нужно разыграть и у нас, и в арабском мире. В-третьих, мы существенно недооцениваем важность Ближнего Востока. Это не просто регион мощного национально-освободительного движения и передовой край борьбы с империализмом, там расположена основная мировая кладовая нефти, к которой мы просто обязаны иметь свой ключ и замок! *В реальной истории Суэцкий канал был заблокирован до 1975 года. **Данная ситуация подробно описана в третьей части данной АИ. Шелепин оторвал взгляд от своих записей и внимательно посмотрел на Леонида Ильича, словно ожидая продолжения. Однако вместо возражения или неодобрения над тяжелым, крытым зеленым сукном столом повило недоуменное молчание. Только Косыгин, не поднимая головы от подпирающего ее кулака, едва заметно подмигнул и ткнул пальцем в сторону висевшей на отдельном стенде карты мира. Несколько шагов, и Александр Николаевич попросту сорвал изображение мира с крепления, оставив ему немалый лоскуток Гренландии. Еще несколько секунд, и карта легла на стол перед членами Президиума ЦК КПСС. Вооружившись карандашом, Шелепин прочертил линии доставки нефти и товаров в Европу через Сирию и Ирак. Потом добавил линию через весь СССР, вдоль Транссиба и вокруг материка, через Северный морской путь*. *Нужно учитывать, что в 60-х годах торговые суда имели скорость порядка 12-15 узлов (миль в час), тогда как сегодня контейнеровозы передвигаются быстрее 20 узлов. Соответственно вырос и перевозимый тоннаж. Так что экономия от прохода через Суэцкий канал тогда была значительно более заметна. - Вот он, ключ, - заявил Александр Николаевич, бросая карандаш на стол. Знаете, товарищи, не в том положении сейчас Сирия, чтоб торговаться. Значит нам нужна тут - он упер палец на побережье между Турцией и Ливаном, - нормальная экстерриториальная военная база, надолго или навсегда. Тысяч на двадцать человек, причалы для флота и аэродром. Без этого никакой, я подчеркиваю, никакой безвозмездной помощи! - Но это будет еще дороже! - предсказуемо удивился Микоян. - Огромное строительство, все придется закупать у местных за валюту. Еще и за аренду платить. - Вот как раз зенитки и танки в зачет и пойдут! - Устинов увидел флот СССР в Средиземном море, и готов был на все. - Но это еще не все, - снова взял слово Шелепин. - Сирия расположена очень удачно. Транзитные нефтепроводы, железная дорога, и крупный аэродром* способны дать работу их населению и средства на оружие. Вы читали записку Семичастного о том что Иран и Израиль строят совместный нефтепровод из Акабского залива в Средиземное море? Если уж персы с евреями договориться смогли, неужели арабы между собой не смогут**? *Сейчас похожую роль транзитного хаба играет Дубай. **Попытка объединить Сирию и Ирак была предпринята в 1978--79 годах сирийскими и иракскими баасистами. - Нам бы свои построить, - проворчал Микоян, но более спорить не стал. Идея требовать военную базу за военную помощь была не новой, но арабские лидеры так ожесточенно ей противились, что всерьез об этом никто не думал. Однако Салах Джедиду на самом деле было некуда отступать. Если верить добытым в КГБ сведениям, обратно, в Сирию, ее лидер возвращаться без договоренностей с СССР не собирался. Считал, что лучше провести несколько недель в визитах по Франции, Англии и США, так при перевороте хоть голова на плечах останется. - Значит, ты считаешь с ними нужна твердость? - Мазуров повернудся к Брежневу. - Леонид, может пусть с этим Салах Джедидом Александр переговоры ведет? У него похоже злости и упорства на двоих будет, а тебя Джонсон совсем вымотал. - Глаза бы мои их черномазых рож не видели, - пожал плечами Леонид Илич. - припечатал ладонь к столу Шелепин. - Все согласны, если мы дадим сирийцам гарантию, кто нападет на них, будет иметь дело с СССР*? А не хотят - завтра приглашаем в Москву премьера Израиля, как его там, Эшкола. Он давно зондирует почву насчет визита. - Леви Школьник его зовут, - блеснул знаниями Косыгин. - Родился на Украине, даже переводчик не понадобится. - Микоян бросил взгляд на часы. - Надо кому-то ехать во Внуково, делегацию встретить. *В реальной истории один из пунктов договора о дружбе и сотрудничестве гласил: 'Если третья сторона произведет вторжение на территорию Сирии, то Советский Союз будет вовлечен в события'.. - Приехали, Александр Николаевич! - позаботился о патроне охранник. - Ребята уже на месте, можно выходить. - Последние слова совпали с потоком раскаленного воздуха, хлынувшего в салон автомобиля. - Пожалуйста! - министр обороны Сирии Хафез Асад открыл дверь собственноручно. - Прошу вас посмотреть на территорию будущей базы СССР в Сирии! - добавил успевший подбежать переводчик. - Мы находимся на вершины горы Ка-Фалис, отсюда открывается чудесный вид! На карте Сирия кажется большой страной, но ее побережье совсем невелико, каких-то две сотни километров. Благодатнейший край, вся земля пошла в дело при древних финикийцах. И из этого богатства надо оторвать на нужны флота и авиации северного союзника не менее десятка верст. Очень серьезно приперло Салах Джедида в июне, чтоб пойти на такое. Но все бумаги подписаны, земля немного южнее Джеблы на долгие 99 лет принадлежит не арабскому народу, а СССР. И посмотреть на выбранное специалистами место Александр Николаевич должен своими глазами, как хозяин. Так делали древние цари и полководцы, так должно быть сделано сейчас. Шелепин подошел к краю обрыва, оставив за спиной всех сопровождающих. Они сейчас лишние. Сияющее за спиной солнце не мешало вглядываться вдаль, где в зелень полей глубоко вдавался широкий залив. Сейчас он открыт со стороны моря, впрочем, на этом берегу все бухты такие. Но если отсыпать ограждающий волнолом, вон там, чуть правее, устроить причалы. Как хорошо тут будет смотреться десяток новых ракетных эсминцев, несколько подводных лодок, и прочее флотское хозяйство! Ближе к поднимающимся холмам вполне поместится пара взлетно-посадочных полос. Надо только дать феллахам возможность в последний раз убрать урожай, незачем озлоблять местное население. Впрочем, скоро тут понадобится столько землекопов и строителей, что в обиде никто не будет. Ведь нужно строить дома и казармы, оборудовать позиции ПВО, прокладывать водопровод и линии связи. Советский Союз тут надолго, а экономить на комфорте в этом климате не стоит. - Что же там пришелец из будущего писал про независимый Курдистан? Как на счет второй Мехабадской республики*? - тихо, чтоб никто не услышал, прошептал президент СССР. - Ох, зря, зря Кавам эс-Салтане** обманул Сталина двадцать лет назад! Мы вернулись! И как только Хрущев мог придумать такую глупость, стравливать арабов и Израиль? Евреи никогда не будут нам угрожать! Тем более в этом гадюшнике найдется куда более интересная цель! *Название независимого курдского государства в иранском Курдистане, существовавшего с 22 января по 16 декабря 1946 года, со столицей в городе Мехабад. **Премьер-министр Ирана, в 1946 на встрече в Москве заключил соглашение о создании Советско-иранского общества по разведке и эксплуатации нефтяных месторождений в Северном Иране (51% должен был принадлежать СССР). Однако позже договор был отменен Ираном в одностороннем порядке. * * * Подводить окончательные итоги арабо-израильской войны пришлось лишь к концу года. Сирия и Израиль смогли примириться на сносном уровне. Серьезной дипломатической победой СССР стало превращение Голан в демилитаризованную зону, и возвращение этой территории арабам. Легко отдавать, пока не ощутил это своим. В этой истории Израиль успел расстаться с завоеванным клочком земли до возникновения 'синдрома орехов в кувшине'. В компенсацию пошла нормализация отношений с СССР, да терпимый для сирийских вождей мирный договор, хоть и корявая, но все же брешь в упертой египетской позиции 'непризнания государства евреев любой ценой'. *Старая байку о том, как ловят обезьяну: в тяжелый кувшин с узким горлышком насыпают орехов. Обезьяна лапку - туда, и зажимает орехи в кулак. Вынуть - никак, горло кувшина слишком узко. Разжать кулак - орехов жалко. Убежать нельзя - кувшин тяжел. В ОАР едва не дошло до гражданской войны. Не занимайся авиация Израиля последовательным истреблением военных объектов безотносительно их клановой принадлежности - генералы устроили бы славный междусобойчик. Но перед угрозой 'мирового сионизма' разум возобладал, и на посту президента вполне ожидаемо оказался вице-президент Анвар Садат. Впрочем, его власть была весьма условна - генералитет действовал по принципу 'кому война, а кому мать родная', и жаждал новых сражений с Израилем. Лишь полный отказ СССР в безвозмездных поставках боевой техники не позволял им осуществлять что-то более значительное, чем артиллерийский обстрел позиций ЦАХАЛ 'за каналом'. Напряженные переговоры между с Линдоном Джоносоном были первым серьезным испытанием для Брежнева на международной арене. Неожиданно для себя Леонид Ильич вошел во вкус, и между лидерами двух супердержав возникла некая 'тень взаимопонимания'. Еще больше она укрепилась во время посещения первым секретарем ЦК КПСС Генеральной ассамблеи ООН, после которой в небольшом городке Глассборо, что на полпути между Вашингтоном и Нью-Йорком, состоялись переговоры с глазу на глаз. Никаких решений, впрочем, там принято не было, но во время холодной войны даже такие незначительные события можно было считать достижением. Однако наиболее интересный эффект имела развернутая Советским Союзом пропагандистская компания о крушении 'Золотого пула'. Умело поданная правда заставила усомниться в силе экономики США даже традиционных союзников. Более того, заметно подорожавшие товары из Европы вызвали недовольство населения политикой собственного правительства. Когда арабам выгодно - они умеют внимательно слушать. Недовольные итогами войны нефтедобывающие страны типа Кувейта, Саудовской Аравии, Ливии, Ирака, Алжира, Абу Даби и Катара приняли слова о 'резаной зеленой бумаге' всерьез и перевели продажи на 'золотой курс'. В итоге стоимость бензина на автозаправках Америки и Европы подпрыгнула едва ли не в полтора раза. Как это часто бывает, крайними в повышении цен 'назначили' евреев, впрочем, на этот раз дело не пошло дальше ропота, нескольких громких драк и газетных карикатур. Зато в Китае наглядное свидетельство близкого и неизбежного краха империализма вызвало неподдельный восторг. Мао Цзедуну было за что ненавидеть США, а тут такой подарок судьбы на фоне беспросветных и тягучих проблем вялотекущей гражданской войны. Так появилось новое дацзыбао: 'К торжеству коммунизма ведет и победа и поражение. Мы выбираем первое, но не боимся второго!' Впрочем, это не помешало Великому кормчему обвинить СССР в предательстве арабского мира, резко поднять уровень дипломатических отношений с Анваром Садатом, и даже отправить в Египет стрелковое оружие и боеприпасы. Хлесткий лозунг не только дал очередной аргумент вооруженным красными книжечками толпам, но и предоставил нужное оправдание совести старого прагматика. И в секретной глубине военного министерства начал набирать силу приказов план дерзкого удара, который должен был проставить точку в борьбе КНР за независимость. * * * В декабре 1967 года в небольшом горном ауле рядом с городком Эрбиль, что затерялся в горах между Турцией, Сирией, Ираном и Ираком, Мустафе Барзани встречал старого знакомого. Едва ли кто-то из соплеменников и телохранителей лидера независимого Курдистана узнал в немолодом, уже изрядно грузном мужчине куратора КГБ, который два десятка лет назад встречал в Армении вышедший с боями из Ирана отряд барзан*. Но уважение гостю было оказано особое, праздник в его честь стоил жизни изрядному количеству баранов. Только на третий день, после того, как все устали от пиршества, пришла пора серьезных дел. *Название группы курдских племен (основное -- барожи, также мзури, ширвани и др.) В Ираке практически полностью уничтожены в 1983 году. Охота будто специально придумана для общения вдали от любопытных ушей. Кругом только по-зимнему зеленые склоны гор, да внизу, в глубоком ущелье рокочет по камням речка Делла. Суровые, обвешанные оружием воины в красно-белых головных платках расположились небольшим лагерем поодаль, лишь брошенный на жесткую траву потертый ковер до немудреная снедь присутствуют при негромком разговоре. Пусть обстановка подстать простым пастухам, размаху будущих планов может позавидовать иное европейское государство. Походя оговаривается помощь огромной северной страны маленькому, но гордому народу гор. Лишь в самом конце, как досадная мелочь, всплыла неожиданная тема: - Слышал, у вас после бегства из тюрьмы нашел защиту Саддам Хуссейн, правая рука Ахмеда Хасана аль-Бакра*? - Для бааситов настали тяжелые времена, - ответил Мустафе Барзани, отпивая медленный глоток чая. - Он мне не друг, но враг Абдула Арефа**. - Прошу понять правильно, мы считаем дело ПАСВ нужным вашим народам***, но вот сам Саддам. - гость помедлил, пытаясь выбрать наиболее верную формулировку на языке собеседника. - Верные товарищи говорят, что он готовит предательство. - Ему доверяет сам основатель Мишель Афляк, - небрежно бросил курдский вождь. - Тем хуже для него! - чуть скривился старый комитетчик. - Плохо что Саддам успел сплести паутину Джихаз ханин****, и крутит людей и слова как ему выгодно. Нам не сделать видимыми его подлые планы. - Твоя страна много сделала для моего народа. - Мустафе Барзани аккуратно поставил на ковер пиалу. - Я был уверен, что ты поможешь, - чуть склонил голову гость. *Генеральный секретарь иракской партии 'Баас' **Абдул Салам Ареф президент (военный диктатор) Ирака с 1963 по 1966 год. С 1965 года проводил карательные рейды против курдского населения. ***По словам Евгения Примакова, на Саддама, как на перспективного лидера, делали ставку и СССР, и США. ****Тайный аппарат, состоящий из наиболее преданных кадров и занимающийся вопросами разведки и контрразведки. В начале нового, 1968 года на одном из горных постов солдаты зачем-то решили проверить груз старенького 'Опель-Блиц'. Они даже не успели толком удивиться, когда охрана Саддама Хусейна открыла по ним в упор огонь из ППШ. Однако уйти далеко заместитель генерального секретаря иракской партии 'Баас' не смог. К вечеру его настиг мобильный армейский патруль. В короткой, но ожесточенной перестрелке несостоявшийся президент Ирака был убит. Живущий в далеком М-Граде непосредственный виновник об этом даже не узнал, он лишь подробно описал агрессивного и кровавого тирана будущего Ближнего Востока, который умудрился рассориться со всеми соседями и загнал свою вполне успешную страну в 'доиндустриальное' состояние. Нельзя сказать, что перспектива расправы с коммунистами, травля курдов боевыми газами или война с Ираном и Кувейтом сильно расстроили товарища Шелепина. Просто Ирак был удобным транспортным коридором, на котором был нужен не жестокий воин-диктатор, а спокойный и управляемый администратор. Не самый важный повод, и будь Саддам Хусейн уже при власти - с ним пришлось бы мириться. Но недавно сбежавший из тюрьмы подпольщик давал слишком привлекательную возможность повернуть будущее в благоприятную сторону. Десять долларов тому кто сделал. Основная проблема подкралась откуда не ждали. В нашем бараке завелась старательная и на диво удачливая крыска по имени Сережа Эткинд. Этот хомо-мэнээсиус оказался не только редким занудой, но и неисправимым идеалистом. Проведенное позже расследование показало, что он давно складывал за спиной кукиш, в смысле, наблюдал за странной возней с построением математической модели 'горной доски' и ее 'испытаниями' силами сотрудников, блатными заказами на разработку противокражных 'рамок' для магазинов, объемными, но совершенно теоретическими исследованиями возможности построения мировой компьютерной сети, и прочими вещами, совершенно неочевидными для НИИ министерства электронной промышленности. И вот в процессе модификации устаревшего 'Таймекса' его комсомольское самосознание не выдержало. Но все по порядку. Только летом 1967 года меня наконец осенило, чем ответить товарищу Устинову на настойчивые записки 'найти что-то похожее на цифровой фотоаппарат будущего', но при этом посильное советской промышленности. Конечно, камеры входили в комплект ноутбука и телефона,. Оказывается ПЗС-матрицы еще неизвестны местной науке*, и я только разводил руками, хорошо представляя, какой футурошок у специалистов вызовет микросхема на пяток миллионов пикселов. В общем, только спустя два года я наконец додумался пожертвовать на алтарь науки оптическую 'мышку', вернее чип ADNS-2610. В котором, как оказалось, была спрятана маленькая видеокамера. *В реальной истории технология CCD (Charge-Coupled Device) /ПЗС (приборы с зарядовой связью) изобретена в 1969 году Уиллардом Бойлом и Джорджем Смитом в Bell Labs, хотя для доведения до ума понадобилось еще много лет и большие усилия Sony. Выяснить ее параметры без даташитов и описаний было не слишком просто. Однако с помощью любимой супруги, хорошего немецкого осциллографа и кусков кальки я снял сигналы с каждой из восьми ножек микросхемы, в паре которых Федор смог без особого труда опознать встроенный последовательный интерфейс, с которым мы в свое время успели очень немало поработать в процессе стыковки ноутбука с 'консулом', телетайпом, модемом, и прочими АЦПУ. Так что дальше было проще. Вооружившись Visual Basic, я экспериментальным путем подобрал команды программирования ADNS-2610, благо их была всего лишь дюжина, и научился не только узнавать параметры перемещения сенсора, но и получил забавные черно-белые картинки 18 на 18 пикселов. На первый взгляд с таким скромным и понятным результатом вполне можно идти 'на обычный советский завод', в смысле, отдать микросхему на копирование специалистам. Вот только наличие на чипе микропроцессора для обработки картинки меня очень, очень сильно напрягает. С другой стороны, откладывать прогресс в этом направлении никак нельзя, одно только словосочетание 'зенитная ракета с головкой самонаведения' сносит у военных крышу в дальние дали. Как говорится, и хочется, и колется. Хоть бросай монетку. Уже полез в карман за 'пятачком', как раздался звонок с проходной: - Тут комиссия, значится. - дедок-вохровец явно не знал что делать. - Просют их пропустить. В трубке раздавались многочисленные злые голоса, по ходу слово 'просют' было очень слабым эквивалентом происходящему бардаку. - Откуда-откуда? - Что за хе.я у вас творится?! - Говорят, значится, прямо из министерства. - Петр Юрьевич, тут Анатолий звонит! - из приемной раздался голос секретарши. - Он говорит срочно! - Переключай скорее, - я кинул на рычаг трубку, отбивая проходную, и тотчас поднял ее снова. - Толь, что там? - Никуда не ходи! - голос начальника охраны был подозрительно весел. - Мы сами разберемся, похоже они в самом деле из МЭПа. - В каком смысле? - Ну не ряженные шпионы! - А что, неужто были подозрения? - Да они и сейчас остались, уж слишком странно они заявились, без договоренности, едва оформив предписание. Обычный бардак! Сейчас разберемся. - перебил меня на полуслове Анатолий. - Тебе же потом будет легче все свалить на вахтеров-дуболомов. Куда им супротив дедка с карамультуком бодаться! - Пусть лучше пройдут, поговорим, все покажем, разберемся без спешки. - Петь, тут тебе не там! - голос главного режимника посуровел, в нем послышались стальные нотки. - Считай что это приказ! Сиди себе в кресле, да звони в Москву! - Скажи хоть, откуда они свалились?! - Походу, настучал кто-то из наших! - бросил в трубку Анатолий, и отключился. Собственно, ничего удивительного в таком обороте не было. Стучали в советских учреждениях как зайцы на барабане, от уборщицы до заместителей по научной части, водителей, и прочих главных бухгалтеров. Впрочем, в 'Интеле' последняя троица делала это едва ли не официально, куда-то напрямую в заоблачные выси кабинетов Шелепина и Семичастного. Чуть не единственным лучом света был неформал Федор, ему подобное действо просто не приходило в голову. Кроме того, у 'Иванов' хватило ума увидеть мои отношения с начальником местного филиала КГБ, и забыть, с какой стороны на бумаге пишется слово 'заявление', или как у коммунистов положено называть доносы. Однако большинство сотрудников выводов не сделало, поэтому их корреспонденция в 'ответственные инстанции' часто скрашивала мой и Катин досуг. Надо сказать, что охрана в НИИ 'Интел'по советским меркам отсутствует вообще. На проходной днем сидят обычные дедки-вохровцы, гоняют чаи со 'случайно' заглянувшими мужиками. На ночь дежурный разве что достает из шкафа обычную двустволку, а чаще не делает и этого. Соответственно никаких сложных, привычных рабочим и служащим местных 'почтовых ящиков' систем со стойками для хранения пропусков нет в помине. Так что обстановка на первый взгляд соответствует какому-нибудь колхозу 'Заветы Ильича', заходи кто хочет, бери что хочешь. Вот только никто не знает, что изрядный кусок двухэтажного гаража под склад своих ништяков 'арендовали' совсем не безобидные военные связисты. Рядом с доступным только мне, Кате и Анатолию хранилищем артефактов комитетчики организовали весьма приличный опорный пункт, в котором круглые сутки находится не менее десятка бойцов с тяжелым вооружением. Более того, некоторые из этих 'бездельников' целыми днями шляются по всему НИИ, а всех своих они знают в лицо, по анкете, заодно помнят, о чем сотрудники рассказывали ночам жене или любовнице месяц назад, и с кем собирается пить водку в ближайший уикэнд. Чужих, если они появляются, 'ведут' персонально и тщательно. Однако Сережу Эткинда служба безопасности упустила. Без лишней болтовни этот кретин пошел на нарушение если не буквы, то уж как минимум сути 'подписки' и накатал развесистую как клюква жалобу прямо на имя товарища Шокина. Будь тот на рабочем посту - передал бы бумагу или обратно нам, или наоборот в ЦК, где бы курирующий советскую электронику Шелепин легко замотал дело. Но министр электронной промышленности не вовремя ушел в отпуск. Это тоже не было проблемой, вернись 'телега' в родной шестой главк. С его начальником, Виктором Ефимовичем Фетисовым, вышел бы аккуратный междусобойчик, ибо ненаблюдательные чиновники на высоких постах не задерживаются при любом общественном строе. Он бы сделал вид что сильно озабочен положением дел и будет внимательно разбираться в вопросе, я бы состроил все понимающее выражение лица, на этом бы все закончилось. Но лимит везения был исчерпан. Художественный рассказ о творящемся надругательстве над государственной собственностью попал к одному из замов, и тот, не слишком долго задумываясь, дал ход бумаге. Тем более наш мэнээс постарался вполне по-профессорски. То есть не только обвинил меня во всех возможных ошибках и злоупотреблениях, но и нарисовал перспективные направления, по которым НИИ 'Интел' должен идти в светлое будущее к победе коммунизма во всем мире. Причем губа у молодого ученого была совсем не дура. Единственным вариантом, достойным внимания советского инженера, по его мнению должна была стать IBM 2321*, эдакий трехсекционный сервант, в котором во вращающийся цилиндрический барабан чуть не полуметровой высоты можно было вставить десять специальных катриджей. Почти револьвер, только каждый патрон-катридж нес в своем пластиковом нутре двадцать магнитных пластин по 40 мегабайт. Соответственно на устройство выходило 800 мегабайт с очень приличным временем произвольного доступа от 95 до 600 миллисекунд. Самому последнему клерку в МЭПе должно быть понятно, что рядом с американским достижением наша 60-ти килобайтная 'Спираль-1' смотрится, мягко говоря, смешно. А мой авторитет директора НИИ можно поправить только срочным увольнением в сантехники. * IBM 2321 серийно выпускалось с 1964 по 1975 год. Уж не знаю почему жалобщику не пришла голову светлая идея проследить за судьбой куда более простых и даже устаревших дисковых систем IBM 1405* на 10 мегабайт. Крупную их партию закупили с моей подачи более года назад, кому-то передали на копирование. Никакого результата не слышно и не видно до сих пор. Только жалуются, сердешные, нужен им для 'блинов' 14 класс точности, или допуск в 0.4 мкм. Это означает импортный станок на виброзащитном фундаменте в десятки тонн, мегахитрый резец, и прочие проблемы, вплоть разгона городского транспорта в окрестностях завода. Даже подумать страшно, что в СССР сделают из IBM 2321, ведь там по паспорту одного только масла для гидроприводов заливалось чуть не двадцать литров. Точь-в-точь как на тракторе 'Беларусь'! И самое главное, я точно знаю - подобные системы помрут в бозе, не оставив потомства. Тогда как флоппи-диски окажутся непременным придатком компьютера на протяжении как минимум трех следующих десятилетий. * IBM 1405 выпускался с 1960 по 1970 годы, время доступа от 100 до 800 миллисекунд. С 1966 года вытесняется IBM 2314, который имел емкость 30 мегабайт и время доступа менее 100 миллисекунд. Остается только радоваться, что нашему молодому специалисту не попались на глаза недавно запущенная в IBM маркетинговая программа, где сумрачный гений голубого гиганта обещал систему Photodigital* на целый гигабайт данных. Если я правильно понял смутное описание, то делать они это собирались фотографическим методом, буквально черточками на пленке. Причем весь цикл, включая запись, проявку, хранение при постоянной температуре и влажности, а также считывание, был хорошо автоматизирован при помощи чего-то похожего на пневмопочту. Сложность механики при этом была запредельной, а стоимость конкурировала с ценой лунной программы. Не удивлюсь, если IBM не пойдет дальше экспериментальной модели,. Попробуй доказать коммунистам, что подобный проект будет не по плечу советскому НИИ, которое оборудовано самой передовой марксистско-ленинской идеологией! *Он же PhotoStore, или IBM 1360. Позволял хранить до полутерабайта данных. Всего было произведено шесть комплектов, первый был установлен в 1967 году. Эксплуатация последнего устройства прекращена только в 1980 году. Что до самой проверки, то можно сказать одно - хорошо когда бизнес крышует президент страны, в которой про демократию только слышали. Инициативного замминистра затаскали по инстанциям, и б. • Следите за полицией American Truck Simulator обладает очень реалистичной графикой и неописуемыми пейзажами, поэтому никто, кроме полиции, не будет вас винить за несоблюдение правил дорожного движения. Исходя из этого почаще проверяем ситуацию на дороге, так как если страж правопорядка застанет вас за нарушением закона, то придется выплатить огромный штраф, а это сильно ударит по вашему кошельку. Особенно строго выполняем этот пункт в начале вашей карьеры. • Используйте поворотники Поворотники здесь играют важную роль. Самый популярный симулятор дальнобойщиков 'American Truck Simulator' нравится абсолютно всем - и Зоди не исключение!. Компьютерные игры. American Truck Simulator - Новое обновление Негабарит! Симулятор дальнобойщика!. American Truck Simulator -Дальнобойщики Америки! Обзор и Первый Взгляд игры - Продолжительность: 24:07 Rimas 40 147 просмотров. Канал: Первый хоррор канал. Игра: American Truck Simulator.. American Truck Simulator - Лучший Симулятор дальнобойщика 2017!. Следующее видео. American Truck Simulator #1 — C ГРУЗОМ ПО АМЕРИКЕ! Во-первых, это избавит вас от ненужных штрафов в начале игре. Во-вторых, как и в реальной жизни, они информируют других участников движения о предстоящем маневре. Но не пытайтесь совершать обгон, потому что NPC обладают не слишком большим интеллектом, а значит вы скорее всего попадете в аварию, за что вам придется расплатиться из своего кошелька. • Выполняйте быстрые задание Поскольку вы только начинаете играть в American Truck Simulator, то вам понадобится быстрые задания, чтобы накопить деньги на новый грузовик и расширить свой бизнес. Быстрые задания позволят вам не тратить много времени, заработать деньги и не расходовать много топлива. Единственный недостаток заключается в том, что постепенно накапливается усталость. Но время, которое вы могли тратить на долгое сжигание бензина, вы потратите на быстрый сон. • Выбирайте сначала короткие задания Во время выбора заданий, вы можете отсортировать их по различным параметрам. Нам необходим пункт, отвечающий за длину маршрута. Выбираем наиболее короткие, так как это сильно сэкономит время и принесет прибыль. • Берите кредиты Не бойтесь высоких процентных ставок при взятии кредита. У вас будет целая куча прибыльных заданий, так что отбить кредит не составит труда. На одолженные деньги лучше всего взять самый дешевый грузовик. На данный момент его цена составляет $118000. Но не забудьте, что его обслуживание и ремонт оплачивается из вашего кошелька! • С умом выбирайте умения Умения в игре здорово упрощают жизнь, поэтому подумайте о вашем стиле игры. • Грузы категории ADR — позволяют вам принимать задания, связанные с перевозом опасных грузов • Дальние дистанции — открывает миссии на большие расстояния и увеличивает оплату за них • Дорогостоящий груз — разрешает выполнять задания на перевозку ценных грузов • Хрупкий груз — открывает задания с хрупким грузом • Срочные заказы — разблокирует срочные перевозки и увеличивает оплату за них • Экономичное вождение — экономит топливо Рекомендуем в начале качать «Дальние перевозки», так как именно это умение открывает больше миссий, что значительно увеличивает ваш капитал. • Старайтесь изо всех сил На самом деле сконцентрироваться на дороге не так просто, как кажется на первый взгляд. Вам необходимо соблюдать все правила движения и считаться с наличием других автомобилей на дороге. Если вы будете игнорировать эти пункты, то вся ваша работа будет приносить вам лишь одни убытки. ETS 2 - это продолжение популярной игры Euro Truck Simulator, которая является самой популярной среди дальнобойщиков. В представленной игре вы сможете перевозить различные грузы с одной страны в другую на современных тягачах. В данном разделе вы можете совершенно бесплатно скачать моды для Euro Truck Simulator 2, среди которых есть грузовики, карты, прицепы и многие другие модификации. Если вы не знаете, как устанавливать моды в игру ETS 2, то можете посмотреть. Также можете задавать свои вопросы в комментарии к моду. На нашем сайте вы сможете совершенно бесплатно скачать бесплатно моды для ETS 2 и другие моды грузовиков. Игра Euro Truck Simulator 2, всё для игры ets 2. Множество файлов для ets 2 с автоматической установкой. Farming Simulator 15,2013| SpinTires 2014| MODS-HUB.RU СКАЧИВАЙ МОД В ОДИН КЛИК. У нас ежедневно публикуются различные моды карт и другие популярные улучшения для игры. Самыми популярными разделами для ETS 2 являются категории грузовики, карты, тюнинга и графика. В разделе грузовиков вы найдете самые популярные марки тягачей Volvo, MAN, Scania, Iveco, а также наши отечественные тягачи Камаз, Маз, Зил и многие другие. Данная категория часто обновляется, поэтому рекомендуем следить за обновлениями, чтобы не пропустить новинки. |
AuthorWrite something about yourself. No need to be fancy, just an overview. Archives
January 2018
Categories |